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INTRODUCTION 



In a brief introduction to one of Victor Hugo's novels, it 
would be unwise to attempt any adéquate account of his 
life and work. He was one of the most powerful and most 
versatile creators of characters in the nineteenth century. As 
a poet it may perhaps be said that he renovated the art of writ- 
ing poetry in France, and by the inexhaustible fecundity of his 
talent, by the immense breadth of his genius, he added much 
to the priceless treasures of French literature. 

Victor Hugo was bom at Besançon, in the eastern part of 
France, in 1802, and died in Paris in 1885. His father, Sigis- 
bert Hugo, was a gênerai in the army, and his mother a de- 
voted royalist; two facts that explain Hugo's leaning at first 
towards the Bourbon dynasty and later on towards the Empire. 

In his twentieth year the publication of his first volume of 
Odes raised him at once to high literary repute. In 1830 he 
threw the gauntlet to the classical traditions of the drama in 
the préface of his first play, Cromwell, and became the acknowl- 
edged leader of the Romantic Schoof with the success of his 
drama Hemani. While writing for the stage, he neglected 
neither poetry nor the novel. His second volume of Odes 
(1824), and his third volume, to which he added his Ballades 
(1825), further increased his famé. In 1831 he gave to the 
public his first great novel, Notre Dame de Paris. In 1 824 he 
published the collection of poems, Les Orientales^ while Les 
Feuilles d'Automne and Les Chants du Crépuscule came out 
iespectively in 1831 and 1835. Later collections of poems 
were: Les Voix Intérieures (1837), Les Rayons et les Ombres 
(1840), Les Châtiments (1853), and Les Contemplations (1856). 

ui 
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His drama Hernani was followed by Marion Déforme in the 
same year, Le Roi s'amuse (1832), and Ruy Bios (1838). Les 
Burgraves was represented for the first time in 1843, but 
proved a failure. 

In 1841 the poet was elected a member of the French 
Academy, and four years later Louis Philippe made him a peer 
of France. By this time his political opinions had undergone 
a decided change. In 1 848 he was elected a member of the 
National Assembly and four years afterwards, when Louis Na- 
poléon became emperor of the French, he was banished from 
his country. He lived eighteen years in exile, at first in Bel- 
gium, and then in the island of Guernesey, where he wrote the 
first volume of his Légende des Siècles (1859), as we ^ ^ his 
great novel, Les Misérables (1862). A further collection of 
poems, Chansons des Rues et des Bois, appeared in 1865, and 
the novel, Les Travailleurs de la Mer, in 1866. He returned 
to France in 1870, after the fall of the impérial government, 
and in 1872 wrote V Année Terrible. In 1877 the second 
volume of his Légende des Siècles came out, and the last one in 
1883. Among other works may be mentioned, VArt d'Être 
Grandpère (1877), Le Pape (1878), La Pitié Suprême (1879), 
L } Âne (1880), Religion et Religions (1880), Les Quatre Vents 
de V Esprit (1881), and Torquemada (1882), a drama. 



When the " States-general " met at Versailles in May 1 789, 
the French nation had been without a représentation for 175 
years; the last States-general having met in 161 4. This 
assembly was divided into three groups: the Nobility, the 
Clergy, and the "Third Estate," the latter representing the 
middle class or bourgeoisie. In rank, the Clergy had precedence 
over the two other délégations. One of the first causes of dis- 
pute was brought about by the question, as to whether the 
représentatives should vote individually or in groups; i. e. 
whether there should be three ballots cast, one by each division 
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of the Assembly, or one by each individual member of it. On 
June 20U1, 1 789, the members of the Third Estate resolved that 
they would not separate until a new Constitution had been 
given to France. Henceforth, they practically ruled over the 
Clergy and the Nobility, and this marked the beginning of the 
Révolution. 

To thoroughly understand the events related in Quatre-vingt- 
treize ^ one must bear in mind that the Western Provinces of 
France, and especially Brittany and Vendée, were deeply relig- 
ious and monarchical. Therefore when the Assembly voted the 
Constitution Civile du Clergé, i. e. a law by which the French 
clergy was organized on a basis that made it independent of 
the Holy See, the feeling of antagonism that existed in those 
provinces against revolutionary principles was cnhanced and 
their inhabitants more and more estranged from* the Central 
Government. The States-general adjourned in 1791 and were 
replaced by the Assemblée législative which went further in the 
way of reforms. The climax, however, was not reached until 
1 792, when the third Assembly, called the Convention Nationale^ 
had deposed the King, proclaimed a republic, and condemned 
the King to death. It must be further said that Rome had taken 
a decided stand against the Constitution Civile du Clergé and ex- 
communicated ail' the priests and bishops who took the oath of 
allegiance to the Government. 

In 1 792 the European nations f ormed a coalition to give back 
to the King his lost power, and the Duke of Brunswick, who 
commanded the Allied Armies, issued a manifesto threatening 
France with invasion if the deposed King were not replaced on 
his throne. This enraged the French, who, instead of comply- 
ing with the demands of Brunswick, raised several armies 
which defeated the enemy in Northern France, at Valmy, and 
in Saxony, at Auerstadt. In this latter battle the Duke of 
Brunswick himself was mortally wounded. At the same time 
an insurrectionary outbreak of the Breton and Vendéen Royal- 
ists took place and France had to face both a civil and foreign 
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war. To cope with the situation the Convention Nationale es- 
tablished a committee of «« Public Safety," which was entrusted 
with dictatorial powers, and was nothing but a tool in the hands 
of Robespierre. The war was carried on against the Royalists 
and the latter were almost exterminated in 1793. 

During that war the Royalists were called the Blancs on 
account of the color of their flag, which was that of the King ; 
and the Republicans were called the Bleus because of the color 
of their uniforms. Thèse two expressions soon took the place 
of Royalist and Republican among the people. 



Quatre-vingt-treize was published in 1873, when the poet wai 
already seventy-one years old. In spite of his advanced years 
the writer's strong powers of character delineation and descrip- 
tion were still unimpaired, and the pathetic figures of " La 
Flécharde" and Gauvain appeal to our tenderest sentiments, 
while the stern and unwavering principles of Lantenac and 
Cimourdain cannot but command our admiration. 

In this édition of Quatre-vingt-treize, while many détails 
hâve been omitted, the substance of the novel is retained and 
ail in the words of the author. The thread of this thrilling taie 
will be found unbroken, and it is hoped that it will prove attrac- 
tive and useful to students of French Literature. 

C F. 

New York, October 1906. 
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DANS LES BOIS 

Dans les derniers jours de mai 1793, un des bataillons 
parisiens amenés en Bretagne 1 par San terre 2 fouillait le 
redoutable bois de la Saudraie. 8 On n'était pas plus de 
trois cents, car le bataillon était décimé par cette rude 
guerre. C'était l'époque ou, après PArgonne, 4 Jemmapes £ 
et Valmy, du premier bataillon de Paris, qui était de six 
cents volontaires, il restait vingt-sept hommes, du deux- 
ième trente-trois, et du troisième cinquante-sept. Temps 
des luttes épiques. 

Le bataillon engagé dans le bois de la Saudraie se te- ic 
nait sur ses gardes. On ne se hâtait point. On regar- 
dait à la fois à droite et à gauche, devant soi et derrière 
soi; Kléber 6 a dit: Le soldat a un œil dans le dos. Il y 
avait longtemps qu'on marchait. Quelle heure pouvait- 
il être ? à quel moment du jour en était-on ? Il eût été 15 
difficile de le dire, car il y a toujours une sorte de soir 
dans de si sauvages halliers, et il ne fait jamais clair dans 
ce bois-là. 

De temps en temps on rencontrait des traces de cam- 
pements, des places brûlées, des herbes foulées, des bâ- 20 
tons en croix, des branches sanglantes. Là on avait 
fait la soupe, là on avait dit la messe, là on avait pansé 
des blessés. Mais ceux qui avaient passé avaient disparu. 
Où étaient-ils? Bien loin peut-être. Peut-être là tout 
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près, cachés, l'espingole au poing. Le bois semblait dé- 
sert Le bataillon redoublait de prudence. Solitude, 
donc défiance. On ne voyait personne ; raison de plus 
pour redouter quelqu'un. On avait affaire à une forêt 
5 mal famée. 

Tout à coup les soldats de cette petite troupe d'avant- 
garde eurent ce tressaillement bien connu des chasseurs 
qui indique qu'on touche au gîte. On avait entendu 
comme un souffle au centre d'un fourré, et il semblait 
iô qu'on venait de voir un mouvement dans les feuilles. 
Les soldats se rirent signe. 

Dans l'espèce de guet et de quête confiée aux éclai- 
reurs, les officiers n'ont pas besoin de s'en mêler; ce 
qui doit être fait se fait de soi-même. 
*5 En moins d'une minute le point ou l'on avait remué 
fut cerné ; un cercle de fusils braqués l'entoura ; le cen- 
tre obscur du hallier fut couché en joue de tous les cô- 
tés à la fois, et les soldats, le doigt sur la détente, l'œil 
sur le lieu suspect, n'attendirent plus pour le mitrailler 
20 que le commandement du sergent. 

Cependant la vivandière s'était hasardée à regarder 
à travers les broussailles, et au moment ou le sergent al- 
lait crier : Feu ! cette femme cria : Halte ! 

Et se tournant vers les soldats : — Ne tirez pas, cama 
15 rades! 

Et elle se précipita dans le taillis. On l'y suivit. 

Il y avait quelqu'un là en effet. 

Au plus épais du fourré, dans une sorte de trou de 

branches, espèce de chambre de feuillage, entr'ouverte 

30 comme une alcôve, une femme était assise sur la mousse, 

ayant au sein un enfant qui tétait et sur ses genoux les 

deux têtes blondes de deux enfants endormis. 
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C'était là l'embuscade. 

— Qu'est-ce que vous faites ici, vous ? cria la vivandière. 
La femme stupéfaite, effarée, pétrifiée, regardait autour 

d'elle, comme à travers un rêve, ces fusils, ces sabres, ces 
bayonnettes, ces faces farouches. 5 

Les deux enfants s'éveillèrent et crièrent 

— J'ai faim, dit l'un. 

— J'ai peur, dit l'autre. 

Le petit continuait de téter. 

La vivandière lui adressa la parole. 10 

— C'est toi qui" as raison, lui dit-elle. 
La mère était muette d'effroi. 

Le sergent lui cria : 

— N'ayez pas peur, nous sommes le bataillon du Bon- 
net-Rouge. '15 

La femme trembla de la tête aux pieds. Elle regarda 
le sergent, rude visage dont on ne voyait que les sourcils, 
les moustaches et deux braises qui étaient les deux yeux. 

Et le sergent continua : 

— Qui es-tu, 1 madame ? 20 
La femme le considérait, terrifiée. Elle était maigre, 

jeune, pâle, en haillons ; elle avait le gros capuchon des 
paysannes bretonnes et la couverture de laine rattachée 
au cou avec une ficelle. Ses pieds, sans bas ni souliers, 
saignaient. 25 

— C'est une pauvre, dit le sergent. 

Et la vivandière reprit de sa voix soldatesque et fémi- 
nine, douce en dessous : 

— Comment vous appelez-vous ? 

La femme murmura dans un bégaiement presque indi- 30 
stinct : 

— Michelle Fléchard. 
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Cependant la vivandière caressait avec sa grosse main 
la petite tête du nourrisson. 

— Quel âge a ce môme ?* demanda-t-elle. 

La mère ne comprit pas. La vivandière insista. 
S — Je vous demande Page de ça. 

— Ah ! dit la mère, dix-huit mois. 

Elle commençait à se rassurer. Les deux petits qui 
s'étaient réveillés étaient plus curieux qu'effrayés. Ils 
admiraient les plumets. 
10 — Ah ! dit la mère, ils ont bien faim. 

Et elle ajouta : 

— Je n'ai plus de lait. 

— On leur donnera à manger, cria le sergent et à toi 
aussi. Mais ce n'est pas tout ça. 2 Quelles sont tes opi- 

15 nions politiques ? 

La femme regarda le sergent et ne répondit pas. 

— Entends-tu ma question ? 
Elle balbutia : 

— J'ai été mise au couvent toute jeune, mais je me suis 
20 mariée, je ne suis pas religieuse. Les sœurs m'ont appris 

à parler français. 8 On a mis le feu au village. Nous 
nous sommes sauvés si vite que je n'ai pas eu le temps 
de mettre des souliers. 

— Je te demande quelles sont tes opinions politiques. 
25 — Je ne sais pas ça. 

Le sergent poursuivit : 

— C'est qu'il y a des espionnes. Ça se fusille, les es- 
pionnes. Voyons. Parle. Tu n'es pas bohémienne? 
Quel est ton pays ? 

30 La femme répondit : 

— C'est la métairie de Siscoignard, dans la paroisse 
d'Azé. 
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— Va pour * Siscoignard, reprit le sergent. C'est de là 
qu'est ta famille ? 
— Oui 

— Que fait-elle ? 

— Elle est toute morte. Je n'ai plus personne. 5 

Cependant le sergent insistait. 
— Parle-donc, madame. As-tu une maison? 
— J'en avais une. 
— OU ça? 

— A Azé. 10 

— Pourquoi n'es-tu pas dans ta maison ? 

— Parce qu'on l'a brûlée. 

— Qui ça ? 

— Je ne sais pas. Une bataille. 

— D'où viens-tu ? 15 

— De là. 

— Où vas-tu ? 

— Je ne sais pas. 

— Arrive au fait. 2 Qui es-tu ? 

— Je ne sais pas. 20 

— Tu ne sais pas qui tu es ? 

— Nous sommes des gens qui nous sauvons. 

— De quel parti es-tu ? 

— Je ne sais pas. 

— Es-tu des bleus ? Es-tu des blancs ? 8 Avec qui es-tu? 25 

— Je suis avec mes enfants. 
Le sergent recommença. 

— Mais tes parents ! Voyons, madame, mets-nous au 
fait 4 de tes parents. Moi, je m'appelle Radoub; je suis 
sergent, je suis de la rue du Cherche-Midi, 5 mon père et 30 
ma mère en étaient, je peux parler de mes parents. Parle- 
nous des tiens. Dis-nous ce que c'était que tes parents. 
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— C'étaient les Fléchard. Voilà tout. 

— Oui, les Fléchard sont les Fléchard, comme les 
Radoub sont les Radoub. Mais on a un état. Quel 
était Tétat de tes parents? Qu'est-ce qu'ils faisaient? 

S Qu'est-ce qu'ils font ? 

— C'étaient des laboureurs. Mon père était infirme et 
ne pouvait travailler à cause qu'il avait reçu des coups 
de bâton que le seigneur, son seigneur, notre seigneur, 
lui avait fait donner, ce qui était une bonté, parce que 

10 mon père avait pris un lapin, pour le fait de quoi on 
était jugé à mort; mais le seigneur avait fait grâce et 
avait dit : Donnez-lui seulement cent coups de bâton ; 
et mon père était demeuré estropié. 

— Et puis ? 

15 — Mon grand-père était huguenot. Monsieur le curé 
l'a fait envoyer aux galères. J'étais toute petite. 

— Et puis ? 

— Le père de mon mari était un faux-saulnier. 1 Le 
roi Ta fait pendre. 

20 — Et ton mari, qu'est-ce qu'il fait ? 

— Ces jours-ci, il se battait. 

— Pour qui ? 

— Pour le roi. 

— Et puis ? 

25 — Dame, 2 pour son seigneur. 

— Et puis ? 

— Dame, pour monsieur le curé. 

La vivandière s'assit à côté de la femme et attira en- 
tre ses genoux l'aîné des enfants, qui se laissa faire. Les 
30 enfants sont rassurés comme ils sont effarouchés, sans 
qu'on sache pourquoi. Ils ont on ne sait quels s avertis- 
sements intérieurs. 
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— Ma pauvre bonne femme de ce pays-ci, vous avez 
de jolis mioches, c'est toujours ça. 1 On devine leur âge. 
Le grand a quatre ans, son frère a trois ans. Par exem- 
ple, la momignarde 8 quitette est fameusement gouliafre. 8 
Voyez-vous, madame, ne craignez rien. Vous devriez 5 
entrer dans le bataillon. Vous feriez comme moi. Je 
m'appelle Houzarde; c'est un sobriquet. Je suis la 
cantinière, comme qui dirait 4 celle qui donne à boire 
quand on se mitraille et qu'on s'assassine. Nous avons 

à peu près le même pied; je vous donnerai des souliers 10 
à moi. Voyez-vous, venez avec nous, on est des 
bons garçons dans le bataillon; vous serez la can- 
tinière numéro deux; je vous montrerai l'état. Oh! c'est 
bien simple ! on a son bidon et sa clochette, on s'en va 
dans le vacarme, dans les feux de peloton, dans les 15 
coups de canon, en criant : Qui est-ce qui veut boire 
un coup, les enfants ? Ce n'est pas plus malaisé que ça. 
Moi, je verse à boire à tout le monde. Ma foi oui. Aux 
blancs comme aux bleus, quoique je sois une bleue. Et 
même une bonne bleue. Mais je donne à boire à tous. 20 
Les blessés, ça a soif. On meurt sans distinction d'opi- 
nion. Les gens qui meurent, ça devrait se serrer la main. 
Comme c'est godiche de se battre ! Venez avec nous. Si 
je suis tuée, vous aurez ma survivance. Voyez-vous, j'ai 
l'air comme ça; 5 mais je suis une bonne femme et un 25 
brave homme. Ne craignez rien. 
Le sergent se tourna vers la femme. 

— Et ton mari, madame ? que fait-il ? Qu'est-ce qu'il 
est devenu? 

— Il est devenu rien, puisqu'on l'a tué. 30 

— Oh ça? 

— Dans la haie. 
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— Quand ça ? 

— Il y a trois jours. 

— Qui ça? 

— Je ne sais pas. 

5 — Comment, tu ne sais pas qui a tué ton mari? 

— Non. 

— Est-ce un bleu ? Est-ce un blanc ? 

— C'est un coup de fusil. 

— Et il y a trois jours ? 
10 — Oui. 

— De quel côté ? 

— Du côté d'Ernée. Mon mari est tombé. Voilà. 

— Et depuis que ton mari est mort, qu'est-ce que tu 
fais? 

15 — J'emporte mes petits. 

— Où les emportes-tu ? 

— Devant moi. 

— Où couches-tu? 

— Par terre. 

20 — Qu'est-ce que tu manges? 

— Rien. 

Le sergent eut cette moue militaire qui fait toucher 
le nez par les moustaches. 

— Rien. 

25 — C'est-à-dire des prunelles, des mûres dans les 
ronces, quand il y en a de reste de l'an passé, des graines 
de myrtille, des pousses de fougère. 

— Oui. Autant dire rien. 

L'aîné des enfants, qui semblait comprendre, dit: 
30 — J'ai faim. 

Le sergent tira de sa poche un morceau de pain de 
munition et le tendit à la mère. La mère rompit 
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le pain en deux morceaux et les donna aux enfants. 
Les petits mordirent avidement. 

— Elle n'en a pas gardé pour elle, grommela le sergent 

— C'est qu'elle n'a pas faim, dit un soldat. 

— C'est qu'elle est la mère, dit le sergent. 5 
Il reprit : 

— Et comme ça, madame, tu te sauves? 

— Il faut bien. 

— A travers champs, va comme je te pousse I 1 

— Je cours de toutes mes forces, et puis je marche, et k 
puis je tombe. La nuit passée, nous avons couché 
dans une émousse. 

— Tous les quatre? 

— Tous les quatre. 

— Couché? 15 

— Couché. 

— Alors, dit le sergent, couché debout. 
Et il se tourna vers les soldats : 

— Camarades, un gros vieux arbre creux et mort oh 
un homme peut se fourrer comme dans une gaîne, ces 2c 
sauvages appellent ça une émousse. Qu'est-ce que vous 
voulez? Ils ne sont pas forcés d'être de Paris. 2 

— Heureusement c'est l'été, soupira la femme. 

Elle regardait la terre, résignée, ayant dans les yeux 
l'étonnement des catastrophes. 25 

Les soldats silencieux faisaient cercle autour de cette 
misère. 

Une veuve, trois orphelins, la fuite, l'abandon, la 
solitude, la guerre grondant tout autour de l'horizon, 
la faim, la soif, pas d'autre nourriture que l'herbe, pas 3c 
d'autre toit que le ciel. 

Le sergent s'approcha de la femme et fixa ses yeux 
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sur l'enfant qui tétait. La petite quitta le sein, tourna 
doucement la tête, regarda avec ses belles prunelles 
bleues l'effrayante face velue, hérissée et fauve qui se 
penchait sur elle, et se mit à sourire. 
5 Le sergent se redressa et l'on vit une grosse larme 
couler sur sa joue et s'arrêter au bout de sa moustache 
comme une perle. 
Il éleva la voix. 

— Camarades, de tout ça je conclus que le bataillon 
io va devenir père. Est-ce convenu ? Nous adoptons ces 

trois enfants-là. 

— Vive la République ! crièrent les grenadiers. 

— C'est dit, fit le sergent. 

Et il étendit les deux mains au-dessus de la mère et 
i$ des enfants. 

— Voilà, dit-il, les enfants du bataillon du Bonnet* 
Rouge. 

La vivandière sauta de joie. 

Puis elle éclata en sanglots, embrassa éperdument la 
.o pauvre veuve et lui dit : 

— Comme la petite a déjà l'air gamine! 

— Vive la République ! répétèrent les soldats. 
Et le sergent dit à la mère : 

-—Venez, citoyenne. 
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Au printemps de 1793, au moment où la France, 
attaquée à la fois à toutes ses frontières, avait la 
pathétique distraction de la chute des Girondins, 1 voici 
ce qui se passait dans l'archipel de la Manche. 

Un soir, le 1 er juin, à Jersey, 3 dans la petite baie dé- 5 
serte de Bonnenuit, une heure environ avant le coucher 
du soleil, par un de ces temps brumeux qui sont com- 
modes pour s'enfuir parce qu'ils sont dangereux pour 
naviguer, une corvette mettait à la voile. Ce bâtiment 
était monté par un équipage français, mais faisait partie 10 
de la flottille anglaise placée en station et comme en 
sentinelle à la pointe orientale de l'île. Le prince de la 
Tour-d'Auvergne, qui était de la maison de Bouillon, 
commandait la flottille anglaise, et c'était par ses ordres, 
et pour un service urgent et spécial, que la corvette en 15 
avait été détachée. 

Cette corvette, immatriculée à la Trinity-House sous 
le nom de the Claymore, était en apparence une corvette 
de charge, mais en réalité une corvette de guerre. Elle 
avait dans l'entre-pont trente caronades de fort calibre. 20 

L'équipage, tout français, était composé d'officiers 
émigrés et de matelots déserteurs. Ces hommes étaient 
triés; pas un qui ne fût bon marin, bon soldat et bon 
royaliste. Ils avaient le triple fanatisme du navire, de 
l'épée et du roi 25 

La corvette Claytnore avait pour capitaine un cheva- 
lier de Saint-Louis, 8 le comte de Boisberthelot, un des 
meilleurs officiers de l'ancienne marine royale, pour 
second le chevalier de La Vieuville, et pour pilote te plus 
sagace patron de Jersey, Philippe GacquoiL % 
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On devinait que ce navire avait à faire quelque chose 
d'extraordinaire. Un homme, en effet, venait de s'y 
embarquer, qui avait tout l'air d'entrer dans une aven- 
ture. C'était un haut vieillard, droit et robuste, à figure 
S sévère, dont il eût été difficile de préciser l'âge, parce 
qu'il semblait à la fois vieux et jeune; un de ces 
hommes qui sont pleins d'années et de force, qui ont des 
cheveux blancs sur le front et un éclair dans le regard ; 
quarante ans pour la vigueur et quatre-vingts ans pour 

10 l'autorité. Au moment oîi il était monté sur la corvette, 
son manteau de mer s'était entr'ouvert, et on avait pu 
le voir vêtu, sous ce manteau, de large braies, de bottes- 
jambières, et d'une veste en peau de chèvre montrant en 
dessus le cuir passementé de soie, et en dessous le poil 

15 hérissé et sauvage, costume complet du paysan breton. 
Ce vieillard avait sur la tête le chapeau rond du temps, 
à haute forme et à large bord, qui, rabattu, a l'aspect 
campagnard, et relevé d'un côté par une ganse à cocarde, 
a l'aspect militaire. Il portait ce chapeau rabaissé à la 

20 paysanne, sans ganse ni cocarde. 

Lord Balcarras, gouverneur de l'île, et le prince de la 
Tour-d'Auvergne, l'avaient en personne conduit et in- 
stallé à bord. L'agent secret des princes, Gélambre, avait 
lui-même veillé à l'aménagement de sa cabine, poussant le 

25 soin et le respect, quoique fort bon gentilhomme, jus- 
qu'à porter derrière ce vieillard sa valise. En le quit- 
tant pour retourner à terre, M. de Gélambre avait fait à 
ce paysan un profond salut ; lord Balcarras lui avait dit : 
Bonne chance, général, et le prince de la Tour-d'Auvergne 

30 lui avait dit : Au revoir, mon cousin. 

Une heure après, Gélambre, rentré chez lui à Saint- 
Hélier, 1 expédia par l'exprès de Southampton, à M. le 
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comte d'Artois, 1 au quartier général du duc d'York, les 
trois lignes qui suivent: 

«Monseigneur, le départ vient d'avoir lieu. Succès 
certain. Dans huit jours toute la côte sera en feu, 2 de 
Granville à Saint-Malo.» 8 5 

Quatre jours auparavant, par émissaire secret, le re- 
présentant Prieur, de la Marne, 4 en mission près de l'ar- 
mée des côtes de Cherbourg, 6 et momentanément en 
résidence à Granville, avait reçu, écrit de la même écri- 
ture que la dépêche précédente, le message qu'on va lire: 10 

«Citoyen représentant, le i er juin, à l'heure de la 
marée, la corvette de guerre La Claymore, à batterie 
masquée, appareillera pour déposer sur les côtes de 
France un homme dont voici le signalement: haute 
taille, vieux, cheveux blancs, habits de paysan, mains 15 
d'aristocrate. Je vous enverrai demain plus de détails. 
Il débarquera le 2 au matin. Avertissez la croisière, 
capturez la corvette, faites guillotiner l'homme.» 

La corvette, au lieu de prendre par le sud avait mis le 20 
cap au nord, puis avait tourné à l'ouest et s'était résolu- 
ment engagée entre Serk 6 et Jersey dans le bras de mer 
qu'on appelle Passage de la Déroute. Il n'y avait alors 
de phare sur aucun point de ces deux côtes. 

Toute cette obscurité était favorable. 25 

L'intention du pilote Gacquoil était de laisser Jersey 
à gauche et Guernesey 7 à droite, et de gagner une baie 
quelconque du littoral de Saint-Malo. 

Si le vent s'y prêtait, si rien ne survenait, et en cou- 
vrant la corvette de toile, 8 Gacquoil espérait toucher la 30 
côte de France au point du jour. 

Tout allait bien ; la corvette venait de dépasser Gros- 
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Nez ;* vers neuf heures, le temps fit mine de bouder, com- 
me disent les marins, et il y eut du vent et de la mer-, 
mais ce vent était bon, et cette mer était forte sans être 
violente. Pourtant, à de certains coups de lame, l'avant 
5 de la corvette embarquait. 2 

/^Le c paysan» que lord Balcarras avait appelé général, 
et auquel le prince de la Tour-d'Auvergne avait dit: Mon 
cousin, avait le pied marin et se promenait avec une gra- 
vité tranquille sur le pont de la corvette. Il n'avait pas 

o l'air de s'apercevoir qu'elle était fort secouée. De temps 
en temps il tirait de la poche de sa veste une tablette 
de chocolat dont il cassait et mâchait un morceau; ses 
cheveux blancs n'empêchaient pas qu'il eût toutes ses 
dents. 

15 II ne parlait à personne, si ce n'est, par instants, bas 
et brièvement, au capitaine, qui l'écoutait avec déférence 
et semblait considérer ce passager comme plus comman- 
dant que lui-même. 

Un peu après dix heures, le comte de Boisberthelot et 

20 le chevalier de La Vieuville reconduisirent l'homme aux 
habits de paysan jusqu'à sa cabine, qui était la propre 
chambre du capitaine. Au moment d'y entrer, il leur 
dit en baissant la voix: 

— Vous le savez, messieurs, le secret importe. Si- 
25 lence jusqu'au moment de l'explosion. Vous seuls connais- 
sez ici mon nom. 

— Nous l'emporterons au tombeau, répondit Bois- 
berthelot. 

— Quant à moi, repartit le vieillard, fussé-je devant la 
30 mort, je ne le dirai pas. 

Et il entra dans sa chambre. 

Le commandant et le second remontèrent sur le pont 
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et se mirent à marcher côte à côte en causant. Ils par- 
laient évidemment de leur passager, quand La Vieuville 
eut la parole brusquement coupée par un cri désespéré, 
et en même temps on entendit un bruit qui ne ressem- 
blait à aucun des bruits qu'on entend. Ce cri et ces bruits 5 
venaient du dedans du navire. 

Le capitaine et le lieutenant se précipitèrent vers l'en- 
tre-pont, mais ne purent y entrer. Tous les canonniers 
remontaient éperdus. 

Une chose effrayante venait d'arriver. 10 

Une des caronades de la batterie, une pièce de vingt- 
quatre, s'était détachée. 

Ceci est le plus redoutable peut-être des événements 
de mer. Rien de plus terrible ne peut arriver à un na- 
vire de guerre au large et en pleine marche. 15 

Un canon qui casse son amarre devient brusquement 
on ne sait quelle bête surnaturelle. C'est une machine 
qui se transforme en un monstre. Cette masse court 
sur ses roues, a des mouvements de bille de billard, pen- 
che avec le roulis, plonge avec le tangage, va, vient, s'ar- 20 
rête, paraît méditer, reprend sa course, traverse comme 
une flèche le navire d'un bout à l'autre, pirouette, se dé- 
robe, s'évade, se cabre, heurte, ébrèche, tue, extermine. 
C'est un bélier qui bat à sa fantaisie une muraille. 
Ajoutez ceci: le bélier est de fer, la muraille est de bois. 25 
C'est l'entrée en liberté de la matière; on dirait que cet 
esclave éternel se venge; il semble que la méchan- 
ceté qui est dans ce que nous appelons les objets inertes 
sorte et éclate tout à coup; cela a l'air de perdre pa- 
tience et de prendre une étrange revanche obscure ; rien 30 
de plus inexorable que la colère de l'inanimé. Ce bloc 
forcené a les sauts de la panthère, la lourdeur de Pelé- 
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phant, l'agilité de la souris, l'opiniâtreté de la cognée, 
l'inattendu de la houle, la surdité du sépulcre. Il pèse 
dix mille et ricoche comme une balle d'enfant. Ce sont 
des tournoiements brusquement coupés d'angles droits. 
S Et que faire ? Comment en venir à bout ? 

Le capitaine Boisberthelot et le lieutenant La Vieu- 

ville, deux intrépides pourtant, s'étaient arrêtés en haut 

de l'escalier, et muets, pâles, hésitants, regardaient dans 

l'entre-pont. Quelqu'un les écarta du coude et descen- 

10 dit. 

C'était leur passager, le paysan, l'homme dont ils 
venaient de parler le moment d'auparavant. 
Arrivé au bas de l'escalier-échelle, il s'arrêta. 
Le canon allait et venait dans l'entre-pont. 
«S II continuait l'exécution du navire. Il avait déjà 
fracassé quatre autres pièces et fait dans la muraille deux 
crevasses, heureusement au-dessus de la flottaison, mais 
par oh l'eau entrerait, s'il survenait une bourrasque. 
Le capitaine avait promptement repris son sang-froid, 
20 et sur son ordre on avait jeté par le carré, 1 dans l'entre- 
pont, tout ce qui pouvait amortir et entraver la course 
effrénée du canon, les matelas, les hamacs, les rechanges 
de voiles, 3 les rouleaux de cordages, les sacs d'équipage, 
et les ballots de faux assignats dont la corvette avait 
25 tout un chargement, cette infamie anglaise étant regar- 
dée comme de bonne guerre. 

Mais que pouvaient faire ces chiffons? Personne 
n'osant descendre pour les disposer comme il eût fallu, 
en quelques minutes ce fut de la charpie. 
30 Du dehors, le flot battant le navire répondait aux 
chocs du canon par des coups de mer. On eût dit deux 
marteaux alternant. 
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Tout à coup, dans cette espèce de cirque inabordable 
où bondissait le canon échappé, on vit un homme appa- 
raître, une barre de fer à la main. C'était l'auteur de 
la catastrophe, le chef de pièce 1 coupable de négligence 
et cause de l'accident, le maître de la caronade. Ayant 5 
fait le mal, il voulait le réparer. Il avait empoigné une 
barre d'anspect d'une main, une drosse à nœud coulant 
de l'autre main, et il avait sauté par le carré dans l'en- 
tre-pont. 

Alors une chose farouche commença ; spectacle tita- 10 
nique ; le combat du canon contre le canonnier ; la ba- 
taille de la matière et de l'intelligence, le duel de la 
chose contre l'homme. 

L'homme s'était posté dans un angle, et, sa barre et 
sa corde dans ses deux poings, adossé à une porque, 15 
affermi sur ses jarrets qui semblaient deux piliers 
d'acier, livide, calme, tragique, comme enraciné dans le 
plancher, il attendait. 

Il attendait que le canon passât près de lui. 

Le canon sembla se dire tout à coup : Allons! il faut en 20 
€nir ! et il s'arrêta. On sentit l'approche du dénoûment. 
Le canon, comme en suspens, semblait avoir ou avait, car 
pour tous c'était un être, une préméditation féroce. Brus- 
quement il se précipita sur le canonnier. Le canonnier 
se rangea de côté, le laissa passer, et lui cria en riant : 25 
«A refaire 1» Le canon, comme furieux, brisa une ca- 
ronade à bâbord; il s'élança à tribord sur l'homme, qui 
échappa. Trois caronades s'effondrèrent sous la poussée 
du canon ; alors, comme aveugle et ne sachant plus ce 
qu'il faisait, il tourna le dos à l'homme, roula de l'arrière 30 
à l'avant, détraqua l'étrave et alla faire une brèche à la 
muraille de proue. L'homme s'était réfugié au pied de 
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l'escalier, à quelques pas du vieillard témoin. Le canon* 
nier tenait sa barre d'anspect en arrêt. Le canon parut 
l'apercevoir, et, sans prendre la peine de se retourner, re- 
cula sur l'homme avec une promptitude de coup de hache. 
5 L'homme acculé au bordage était perdu. Tout l'équi- 
page poussa un cri. 

Mais le vieux passager jusqu'alors immobile s'était 
élancé lui-même plus rapide que toutes ces rapidités fa- 
rouches. Il avait saisi un ballot de faux assignats, et, 
10 au risque d'être écrasé, il avait réussi à le jeter entre les 
roues de la caronade. 

Le ballot fit l'effet d'un tampon. La caronade trébu- 
cha. Le canonnier à son tour, saisissant ce joint redou- 
table, plongea sa barre de fer entre les rayons d'une des 
15 roues d'arrière. Le canon s'arrêta. 

Il penchait. L'homme, d'un mouvement de levier im- 
primé à la barre, le fit basculer. La lourde masse se ren- 
versa, avec le bruit d'une cloche qui s'écroule, et l'homme 
se ruant à corps perdu, ruisselant de sueur, passa le nœud 
20 coulant de la drosse au cou de bronze du monstre terrassé. 

C'était fini. L'homme avait vaincu. La fourmi avait 
eu raison du mastodonte ; le pygmée avait fait le tonnerre 
prisonnier. 

Les soldats et les marins battirent des mains. 
25 Tout l'équipage se précipita avec des câbles et des 
chaînes, et en un instant le canon fut amarré. 

Le canonnier salua le passager. 

— Monsieur, lui dit-il, vous m'avez sauvé la vie. 

Le vieillard avait repris son attitude impassible, et ne 
30 répondit pas. 

Pendant que les hommes d'équipage réparaient en 
hâte et sommairement les ravages de l'entre-pont, aveu- 
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glaient les voies d'eau et remettaient en batterie les pièces 
échappées au désastre, le vieux passager était remonté 
sur le pont. 

Il s'était adossé au grand mât. 

Il n'avait point pris garde à un mouvement qui avait 5 
eu lieu dans le navire. Le chevalier de La Vieuville avait 
fait mettre en bataille des deux côtés du grand mât les 
soldats d'infanterie de marine, et, sur un coup de sifflet 
du maître d'équipage, les matelots occupés à la manœuvre 
s'étaient rangés debout sur les vergues. 10 

Le comte du Boisberthelot s'avança vers le passager. 

Derrière le capitaine marchait un homme hagard, ha- 
letant, les habits en désordre, l'air satisfait pourtant 

C'était le canonnier qui venait de se montrer si à pro- 
pos dompteur de monstres, et qui avait eu raison du ca- 15 
uon. 

Le comte fit au vieillard vêtu en paysan le salut 
militaire, et lui dit : 

— Mon général, voilà l'homme. 

Le canonnier se tenait debout, les yeux baissés. 20 

Le comte du Boisberthelot reprit : 

— Mon général, en présence de ce qu'a fait cet hom- 
me, ne pensez-vous pas qu'il y a pour ses chefs quelque 
chose à faire ? 

— Je le pense, dit le vieillard. 25 

— Veuillez donner des ordres, repartit Boisberthelot. 

— C'est à vous à les donner. Vous êtes le capitaine. 

— Mais vous êtes le général, reprit Boisberthelot 
Le vieillard regarda le canonnier. 

— Approche, dit-il. 30 
Le canonnier fit un pas. 

Le vieillard se tourna vers le comte du Boisberthelot, 
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détacha la croix de Saint-Louis 1 du capitaine, et la noua 
à la vareuse du canonnier. 

— Hurrah ! crièrent les matelots. 
Les soldats de marine présentèrent les armes. 
S Et le vieux passager, montrant du doigt le canonniez 
ébloui, ajouta : 

— Maintenant, qu'on fusille cet homme. 
La stupeur succéda à l'acclamation. 

Alors, au milieu d'un silence de tombe, le vieillard 
10 éleva la voix. Il dit : 

— Une négligence a compromis ce navire. A cette 
heure il est peut-être perdu. Être en mer, 2 c'est être 
devant l'ennemi. Un navire qui fait une traversée est 
une armée qui livre une bataille. La tempête se cache, 

15 mais ne s'absente pas. Toute la mer est une embuscade. 
Peine de mort à toute faute commise en présence de 
l'ennemi. Il n'y a pas de faute réparable. Le courage 
doit être récompensé, et la négligence doit être punie. 
Ces paroles tombaient l'une après l'autre lentement, 
20 gravement, avec une sorte de mesure inexorable, comme 
des coups de cognée sur un chêne. 

Et le vieillard, regardant les soldats, ajouta : 

— Faites. 

L'homme à la veste duquel brillait la croix de Saint- 
25 Louis courba la tête. 

Sur un signe du comte du Boisberthelot, deux mate- 
lots descendirent dans l'entre-pont, puis revinrent appor- 
tant le hamac-suaire ; l'aumônier du bord, qui depuis 
le départ était en prière dans le carré 8 des officiers, ac- 
30 compagnait les deux matelots ; un sergent détacha de la 
ligne de bataille douze soldats qu'il plaça sur deux 
rangs, six par six ; le canonnier, sans dire un mot, se 
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plaça entre les deux files. L'aumônier, le crucifix en 
main, s'avança et se mit près de lui. c Marche, » dit le 
sergent. — Le peloton se dirigea à pas lents vers Pavant 
Les deux matelots portant le suaire, suivaient. 

Un morne silence se fit sur la corvette. Un ouragan 5 
lointain soufflait. 

Quelques instants après, une détonation éclata dans 
les ténèbres, une lueur passa, puis tout se tut, et l'on en- 
tendit le bruit que fait un corps en tombant dans la mer. 

Le vieux passager, toujours adossé au grand mât, 10 
avait croisé les bras et songeait. 

Boisberthelot, dirigeant vers lui l'index de sa main 
gauche, dit bas à La Vieuville : 

— La Vendée a une tête. 

************ 15 

Mais qu'allait devenir la corvette ? 

Les nuages qui toute la nuit s'étaient mêlés aux 
vagues, avaient fini par s'abaisser tellement qu'il n'y 
avait plus d'horizon et que toute la mer était comme 
sous un manteau. Rien que le brouillard. Situation 20 
toujours périlleuse, même pour un navire bien portant. 

A la brume s'ajoutait la houle. 

On avait mis le temps à profit ; on avait allégé la 
corvette en jetant à la mer tout ce qu'on avait pu dé- 
blayer du dégât fait par la caronade, les canons démon- 25 
tés, les affûts brisés, les membrures tordues ou déclouées, 
les pièces de bois et de fer fracassées. 

La mer commençait à n'être plus tenable. 1 Non que 
la tempête devînt précisément imminente ; il semblait 
au contraire qu'on entendît décroître l'ouragan qui bruis- 30 
sait derrière l'horizon, et la rafale s'en allait au nord; 
mais les lames restaient très hautes, ce qui indiquait un 
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mauvais fond de mer, 1 et, malade comme était la corvette, 
elle était peu résistante aux secousses, et les grandes 
vagues pouvaient lui être funestes. 

La mer se découvrit tout à coup. 
5 Les brumes qui traînaient sur les vagues se déchi- 
rèrent, tout l'obscur bouleversement des flots s'étala à 
perte de vue dans un demi-jour crépusculaire, et voici ce 
qu'on vit. 

Au couchant, sur le ciel éclairé par la lune, se décou- 
10 paient trois hautes roches, debout comme des peulvens 
celtiques. 

Au levant, sur l'horizon pâle du matin, se dressaient 
huit voiles rangées en ordre et espacées d'une façon 
redoutable. 
15 Les trois roches étaient un écueil; les huit voiles 
étaient une escadre. 

La situation était critique. 

Quand même la corvette eût pu naviguer et faire voile, 
les rochers lui barraient le retour vers Jersey et la 
20 croisière lui barrait l'arrivée. 

Et à la perte sur les brisants s'ajoutait l'extermination 
par le combat. Un ennemi complétant l'autre. 

La Vieuville s'écria à travers son vaillant rire: 

— Naufrage ici, bataille là. Des deux côtés nous 
25 avons le quine. 

Cependant le capitaine avait compté les voiles. 

Il y avait bien en effet huit navires correctement dis- 
posés et dressant sur l'eau leur profil de guerre. On 
apercevait au centre la haute stature d'un vaisseau à 
30 trois ponts. 

Boisberthelot braqua sa longue-vue sur l'horizon. L'es- 
cadre avançait lentement. 
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Le capitaine donna ses ordres à voix basse. Le silence 
se fit dans le navire. On ne sonna point le branle-bas, 
mais on l'exécuta. La corvette était aussi hors de com- 
bat contre les hommes que contre les flots. On tira tout 
le parti possible de ce reste de navire de guerre. 5 

Les neuf caronades qui restaient vivantes furent mises 
en batterie toutes les neuf d'un seul côté, du côté de 
l'ennemi 

L'escadre, non moins silencieuse, avait, elle aussi, 
complété sa manœuvre. Les huit bâtiments formaient 10 
maintenant un demi-cercle. 

La Claymore, enfermée dans ce demi-cercle, et d'ail- 
leurs garrottée par ses propres ancres, était adossée à 
recueil, c'est-à-dire au naufrage. 

C'était comme une meute autour d'un sanglier, ne 15 
donnant pas de voix, mais montrant les dents. 

Il semblait de part et d'autre qu'on s'attendait. 

Les canonniers de la Cîaymore étaient à leurs pièces. 

Boisberthelot dit à La Vieuville: 

— Je tiendrais à commencer le feu. 20 

— Plaisir de coquette, dit La Vieuville. 

Le passager n'avait pas quitté le pont, il observait 
tout, impassible. 

Boisberthelot s'approcha de lui. 

— Monsieur, lui dit-il, les préparatifs sont faits. 25 
Nous voilà maintenant cramponnés à notre tombeau, 
nous ne lâcherons pas prise. Nous sommes prisonniers 
de l'escadre ou de recueil. Nous rendre à l'ennemi ou 
sombrer dans les brisants, nous n'avons pas d'autre 
choix. Il nous reste une ressource, mourir. Combattre 30 
vaut mieux que naufrager. Mais mourir c'est notre 
affaire à nous autres, ce n'est pas la vôtre, à vous. Vous 
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êtes l'homme choisi par les princes, 1 vous avez une 
grande mission, diriger la guerre de Vendée. Vous de 
moins, 2 c'est peut-être la monarchie perdue ; vous devez 
donc vivre. Notre honneur à nous est de rester ici, le 
5 vôtre est d'en sortir. Vous allez, mon général, quitter 
le navire. Je vais vous donner un homme et un canot 
Gagner la côte par un détour n'est pas impossible. Il 
n'est pas encore jour, les lames sont hautes, la mer ob- 
scure; vous échapperez. Il y a des cas oh fuir, c'est 
10 vaincre. 

Le vieillard fit, de sa tête sévère, un grave signe 
d'acquiescement. 

Le comte du Boisberthelot éleva la voix: 
— Soldats et matelots, cria-t-il. 
15 Tous les mouvements s'arrêtèrent, et de tous les 
points du navire, tous les visages se tournèrent vers le 
capitaine. 
Il poursuivit: 

— L'homme qui est parmi nous représente le roi. Il 
20 nous est confié, nous devons le conserver. Il est néces- 
saire au trône de France; à défaut d'un prince, il sera, 
c'est du moins notre attente, le chef de la Vendée. 
C'est un grand officier de guerre. Il devait aborder 
en France avec nous, il faut qu'il y aborde sans nous. 
25 Sauver la tête, c'est tout sauver. Il n'y a pas d'issue pour 
nous; il y en a pour lui. Le canot s'éloignera à force 
de rames; 8 les navires ennemis ne le verront pas; et d'ail- 
leurs, pendant ce temps-là, nous ici, nous allons les 
amuser. 4 Est-ce dit ? 
30 — Oui! oui! oui! cria l'équipage. 

— Il n'y a pas une minute à perdre, reprit le capitaine; 
Y a-t-il un homme de bonne volonté ? 
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Un matelot dans Pobscurité sortit des rangs et dit: 

— Moi, 

Quelques instants après, un de ces petits canots qu'on 
appelle you-yous et qui sont spécialement affectés au ser- 
vice des capitaines s'éloignait du navire. Dans ce ca- 5 
jiot, il y avait deux hommes, le vieux passager qui était 
à l'arrière, et le matelot de bonne volonté qui était à 
l'avant La nuit était encore très obscure. 

On avait jeté au fond du canot quelques provisions, 
un sac de biscuit, une langue de bœuf fumée et un 10 
baril d'eau. 

Le vent et le flot étaient d'accord avec le rameur, et 
la petite barque fuyait rapidement, ondulant dans le cré- 
puscule et cachée par les grands plis des vagues. 

Il y avait sur la mer on ne sait quelle sombre attente. 15 

Tout à coup, dans ce vaste et tumultueux silence de 
l'océan, il s'éleva une voix qui, grossie par le porte-voix 
comme le masque d'airain de la tragédie antique, sem- 
blait presque surhumaine. 

C'était le capitaine Boisberthelot qui prenait la parole. 20 

— Marins du roi, cria-t-il, clouez le pavillon blanc 
au grand mât. Nous allons voir se lever notre dernier 
soleil. 

Et un coup de canon partit de la corvette. 

— Vive le roi! cria l'équipage. 25 

Alors on entendit au fond de l'horizon un autre cri, 
immense, lointain, confus, distinct pourtant: 

— Vive la République! 

Et un bruit pareil au bruit de trois cents foudres 
éclata dans les profondeurs de l'espace. 30 

La lutte commençait. 

La mer se couvrit de fumée et de feu. 
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. La Claymore se mit à cracher de la flamme sur les 
huit navires. En même temps toute l'escadre groupée 
en demi-lune autour de la Claymore faisait feu de toutes 
ses batteries. L'horizon s'incendia. On eût dit un 
5 volcan qui sort de la mer. Le vent tordait cette im- 
mense pourpre de la bataille oïl les navires apparais- 
saient et disparaissaient comme des spectres. Au pre- 
mier plan, le squelette noir de la corvette se dessinait 
sur ce fond rouge. 
10 On distinguait à la pointe du grand mât le pavillon 
fleurdelysé^ 

************ 

Les deux hommes qui étaient dans le canot se tai- 
saient. 

15 La lueur de l'horizon et le fracas furieux de la canon- 
nade commençaient à décroître, à cause de la distance 
qui augmentait; mais, à la continuité des détonations, 
on pouvait comprendre que la corvette tenait bon. 
Bientôt le canot se trouva hors de la bataille, hors de la 

20 portée des projectiles. 

Peu à peu le modelé de la mer devenait moins som- 
bre, les luisants brusquement noyés de noirceurs s'élar- 
gissaient, les écumes compliquées se brisaient en jets de 
lumière, des blancheurs flottaient sur les méplats des 

fcS vagues. Le jour parut 

Le canot était hors de l'atteinte de l'ennemi; mais le 
plus difficile restait à faire. Le canot était sauvé de ls 
mitraille, mais non du naufrage. Il était en haute mer, 
coque imperceptible, sans pont, sans voile, sans mât, 

30 sans boussole, n'ayant de ressource que la rame, en pré 
sence de l'océan et de l'ouragan, atome à la merci des 
colosses. 
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Alors, dans cette immensité, dans cette solitude, 
levant sa face que blêmissait le matin, l'homme qui 
était à l'avant du canot regarda fixement l'homme qui 
était à l'arrière et lui dit: 

— Je suis le frère de celui que vous avez fait fusiller. S 

Le vieillard redressa lentement la tête. 

L'homme qui lui parlait avait environ trente ans. Il 
avait sur le front le hâle de la mer; ses yeux étaient 
étranges; c'était le regard sagace du matelot dans la 
prunelle candide du paysan. Il tenait puissamment les 10 
rames dans ses deux poings. Il avait l'air doux. 

On voyait à sa ceinture un poignard, deux pistolets et 
un rosaire. 

— Qui êtes-vous? dit le vieillard. 

— Je viens de vous le dire. 15 

— Qu'est-ce que vous me voulez? 

L'homme quitta ses avirons, croisa les bras et répon- 
dit: 

— Vous tuer. 

— Comme vous voudrez, dit le vieillard. 20 

L'homme haussa la voix. 

— Préparez-vous. 

— A quoi? 

— A mourir. 

— Pourquoi? demanda le vieillard. 25 

Il y eut un silence. L'homme sembla un moment 
comme interdit de la question. Il reprit: 

— Je dis que je veux vous tuer. 

— Et je vous demande pourquoi ? 

Un éclair passa dans les yeux du matelot 30 

— Parce que vous avez tué mon frère. 

Le vieillard repartit avec calme: 
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— J'ai commencé par lui sauver la vie. 
— C'est vrai. Vous l'avez sauvé d'abord et tué en» 
suite. 

— Ce n'est pas moi qui l'ai tué. 
5 — Qui donc l'a tué ? 

— Sa faute. 

Le matelot, béant, regarda le vieillard; puis ses 
sourcils reprirent leur froncement farouche. 

— Comment vous appelez-vous ? dit le vieillard. 

10 — Je m'appelle Halmalo, mais vous n'avez pas besoin 
de savoir mon nom pour être tué par moi. 

En ce moment le soleil se leva. Un rayon frappa le 
matelot en plein visage et éclaira vivement cette figure 
sauvage. Le vieillard le considérait attentivement. 
15 La canonnade, qui se prolongeait toujours, avait main- 
tenant des interruptions et des saccades d'agonie. Une 
vaste fumée s'affaissait sur l'horizon. Le canot, que ne 
maniait plus le rameur, allait à la dérive. 

Le matelot saisit de sa main droite un des pistolets de 
20 sa ceinture et de sa main gauche son chapelet. 
Le vieillard se dressa debout. 

— Tu crois en Dieu? dit-il. 

— Notre Père qui est au ciel, répondit le matelot. 
Et il fit le signe de la croix. 

25 — As-tu ta mère ? 

— Oui. 

Et il fit un deuxième signe de croix. Puis il reprit- 

— C'est dit. Je vous donne une minute, monseigneur 

— Pourquoi m'appelles-tu monseigneur ? 

30 — Parce que vous êtes un seigneur. Cela se voit 
— As-tu un seigneur, toi t 

— Oui, et un grand. Est-ce qu'on 1 vit sans seigneur? 




LE VIEILLARD SE DRESSA DEBOUT 
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— Oïl est-il? 

— Je ne le connais pas. Il a quitté le pays. Il s'ap- 
pelle monsieur le marquis de Lantenac, vicomte de Fon- 
tenay, prince en Bretagne ; il est le seigneur des Sept- 
Forêts. Je ne l'ai jamais vu, ce qui ne l'empêche pas 5 
d'être mon maître. 

— Et si tu le voyais, lui obéirais-tu ? 

— Certes. Je serais donc un païen, si je ne lui obéis- 
sais pas! on doit obéissance à Dieu, et puis au roi qui 
est comme Dieu, et puis au seigneur qui est comme le roi. ia 
Mais ce n'est pas tout ça, 1 vous avez tué mon frère, il 
faut que je vous tue. 

Le vieillard répondit: 

— D'abord, j'ai tué ton frère, j'ai bien fait. 

Le matelot crispa son poing sur son pistolet 15 

— Allons, dit-il. 

— Soit, dit le vieillard. 
Et, tranquille, il ajouta: 

— Ouest le prêtre? 

Le matelot le regarda. 20 

— Le prêtre? 

— Oui. le prêtre. J'ai donné un prêtre à ton frère, tu 
me dois un prêtre. 

— Je n'en ai pas, dit le matelot. 

Et il continua: 25 

— Est-ce qu'on a des prêtres en pleine mer ? 

On entendait les détonations convulsives ■ du combat 
de plus en plus lointain. 

— Ceux qui meurent là-bas ont le leur, dit le vieillard; 

— C'est vrai, murmura le matelot. Ils ont monsieur 30 
l'aumônier. 

Le vieillard poursuivit: 
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— Tu perds mon âme, ce qui est grave. 
Le matelot baissa la tête, pensif. 

— Et en perdant mon âme, reprit le vieillard, tu perds 
la tienne. Écoute. J'ai pitié de toi. Tu feras tout ce 

5 que tu voudras. Moi, j'ai fait mon devoir tout à l'heure,, 
d'abord en sauvant la vie à ton frère et ensuite en la lui 
ôtant, et je fais mon devoir à présent en tâchant de sau- 
ver ton âme. Réfléchis. Cela te regarde. Entends-tu les 
coups de canon dans ce moment-ci ? Il y a là des hom- 

10 mes qui périssent, il y a là des désespérés qui agonisent, 
il y a là des maris qui ne reverront plus leurs femmes, 
des pères qui ne reverront plus leur enfant, des frères qui, 
comme toi, ne reverront plus leur frère. Et par la faute 
de qui ? par la faute de ton frère à toi. Tu crois en Dieu, 

15 n'est-ce pas? Eh bien, tu sais que Dieu souffre en ce 
moment ; Dieu souffre dans son fils très chrétien le roi 
de France qui est enfant comme l'enfant Jésus et qui est 
en prison dans la tour du Temple; 1 Dieu souffre dans 
son église de Bretagne ; Dieu souffre dans ses cathé- 

20 drales insultées, dans ses évangiles déchirés, dans ses 
maisons de prière violées; Dieu souffre dans ses 
prêtres assassinés. Qu'est-ce que nous venions faire, 
nous, dans ce navire qui périt en ce moment? Nous 
venions secourir Dieu. Si ton frère avait été un bon 

25 serviteur, s'il avait fidèlement fait son office d'homme 
sage et utile, le malheur de la caronade ne serait pas 
arrivé, la corvette n'eût pas été désemparée, elle n'eût 
pas manqué sa route, elle ne fût pas tombée dans cette 
flotte de perdition, et nous débarquerions à cette heure 

30 en France, tous en vaillants hommes de guerre et de 
mer que nous sommes, sabre au poing, drapeau blanc 
déployé, nombreux, contents, joyeux, et nous viendrions 
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aider les braves paysans de la Vendée à sauver la France, 
*à sauver le roi, à sauver Dieu. Voilà ce que nous 
venions faire, voilà ce que nous ferions, voilà ce que, 
moi, le seul qui reste, je viens faire. Mais tu t'y opposes. 
Dans cette lutte des impies contre les prêtres, dans 5 
cette lutte des régicides contre le roi, dans cette lutte de 
Satan contre Dieu, tu es pour Satan. Ton frère a été 
le premier auxiliaire du démon, tu es le second. Il a 
commencé, tu achèves. Tu es pour les régicides contre 
le trône, tu es pour les impies contre l'Église. Tu ôtes 10 
à Dieu sa dernière ressource. Parce que je ne serai 
point là, moi qui représente le roi, les hameaux vont 
continuer de brûler, les familles de pleurer, les prêtres 
de saigner, la Bretagne de souffrir, et le roi d'être en 
prison, et Jésus-Christ d'être en détresse. Et qui aura 15 
fait cela ? Toi. Va, c'est ton affaire. Je comptais sur 
toi pour tout le contraire. Je me suis trompé. Ah oui, 
c'est vrai, tu as raison, j'ai tué ton frère. Ton frère 
avait été courageux, je l'ai récompensé ; il avait été 
coupable, je l'ai puni. Il avait manqué à son devoir, 20 
je n'ai pas manqué au mien. Ce que j'ai fait, je le 
ferais encore. Et je le jure par la grande sainte Anne 
d'Auray 1 qui nous regarde, en pareil cas, de même que 
j'ai fait fusiller ton frère, je ferais fusiller mon fils. 
Maintenant, tu es le maître. Oui, je te plains. Tu as 25 
menti à ton capitaine. Toi, chrétien, tu es sans foi ; toi, 
Breton, tu es sans honneur ; j'ai été confié à ta loyauté 
et accepté par ta trahison ; tu donnes ma mort à ceux à 
qui tu as promis ma vie. Sais-tu qui tu perds ici ? C'est 
toL Tu prends ma vie au roi et tu donnes ton éternité 30 
au démon. Va, commets ton crime, c'est bien. Tu fais 
bon marché 2 de ta part de paradis. Grâce à toi, le diable 
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vaincra, grâce à toi, les églises tomberont, grâce à toi, 
les païens continueront de fondre les cloches et d'en faire " 
des canons ; on mitraillera les hommes avec ce qui sau- 
vait les âmes. En ce moment oh je parle, la cloche qui 

5 a sonné ton baptême, tue peut-être ta mère. Va, aide 
le démon. Ne t'arrête pas. Oui, j'ai condamné ton 
frère, mais sache cela, je suis un instrument de Dieu. 
Ah ! tu juges les moyens de Dieu ! tu vas donc te met- 
tre à juger la foudre qui est dans le ciel ? Malheureux, 

10 tu seras jugé par elle. Prends garde à ce que tu vas 
faire. Sais-tu seulement si je suis en état de grâce ? x 
Non. Va tout de même. Fais ce que tu voudras. Tu es 
libre de me jeter en enfer et de t'y jeter avec moi. Nos 
deux damnations sont dans ta main. Le responsable de- 

15 vant Dieu, ce sera toi. Nous sommes seuls et face à face 
dans l'abîme. Continue, termine, achève. Je suis vieux et 
tu es jeune ; je suis sans armes et tu es armé ; tue-moi. 

Pendant que le vieillard, debout, d'une voix plus 
haute que le bruit de la mer, disait ces paroles, les on- 

20 dulations de la vague le faisaient apparaître tantôt dans 
l'ombre, tantôt dans la lumière; le matelot était devenu 
livide; de grosses gouttes de sueur lui tombaient du 
front; il tremblait comme la feuille; par moments il 
baisait son rosaire ; quand le vieillard eut fini, il jeta 

25 son pistolet et tomba à genoux. 

— Grâce, monseigneur! pardonnez-moi, cria-t-il; vous 
parlez comme le bon Dieu. J'ai tort. Mon frère a eu 
tort. Je ferai tout pour réparer son crime. Disposez 
de moi. Ordonnez. J'obéirai. 

50 — Je te fais grâce, dit le vieillard. 

*********** * 
Les provisions qui étaient dans le canot ne furent pas 
inutiles. 
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Les deux fugitifs, obligés à de longs détours, mirent 
trente-six heures à atteindre la côte. 

Ils entendirent la suprême canonnade de la corvette 
foudroyée, comme on entend le dernier rugissement du 
lion que les chasseurs tuent dans les bois. Puis le si- 5 
lence se fit sur la mer. 

Le soir du second jour, environ une heure avant le 
coucher du soleil, le pilote laissa derrière lui le mont 
Saint-Michel, 1 et vint atterrir à une grève qui est toujours 
déserte, parce qu'elle est dangereuse; on s'y enlise. 10 

Heureusement la marée était haute. 

Halmalo poussa l'embarcation le plus avant qu'il put, 
tâta le sable, le trouva solide, y échoua le canot et sauta 
à terre. 

Le vieillard après lui enjamba le bord et examina 15 
l'horizon. 

— Monseigneur, dit Halmalo, nous sommes ici à 
l'embouchure du Couesnon. 2 Voilà Beauvoir à tribord 
et Huisnes à bâbord. Le clocher devant nous, c'est 
Ardevon. 2c 

Le vieillard se pencha dans le canot, y prit un biscuit 
qu'il mit dans sa poche, et dit à Halmalo: 

— Prends le reste. 

Halmalo mit dans le sac ce qui restait de viande avec 
ce qui restait de biscuit, et chargea le sac sur son épaule. 25 
Cela fait, il dit: 

— Monseigneur, faut-il vous conduire ou vous suivre? 
— Ni l'un ni l'autre. 

Halmalo stupéfait regarda le vieillard. 
Le vieillard continua: 30 

— Halmalo, nous allons nous séparer. Être deux ne 
\raut rien. Il faut être mille ou seul. 
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Il s'interrompit et tira d'une de ses poches un nœud 
de soie verte assez pareil à une cocarde, au centre du- 
quel était brodée une fleur de lys en or. Il reprit. 

— Sais-tu lire? 
5 — Itfon. 

— C'est bien. Un homme qui lit, ça gêne. As- tu 
bonne mémoire? 

—Oui. 

— C'est bien. Écoute, Halmalo. Tu vas prendre à 
10 droite et moi à gauche. Garde ton sac qui te donne Pair 

d'un paysan. Cache tes armes. Coupe-toi un bâton 
dans les haies. Rampe dans les seigles qui sont hauts. 
Glisse-toi derrière les clôtures. Enjambe les échaliers 
pour aller à travers champs. Laisse à distance les pas- 
15 sants. Évite les chemins et les ponts. N'entre pas 
à Pontorson. 1 Maintenant, écoute. Tu connais les bois? 

—Tous. 

— Combien peux-tu faire de lieues par jour? 

— rDix, quinze, dix- huit, vingt, s'il le faut. 
20 — Il le faudra. Ne perds pas un mot de ce que je 
vais te dire. Tu iras au bois de Saint-Aubin. 

— Près de Lamballe? 2 

— Oui. Sur la lisière du ravin qui est entre Saint- 
Rieul et Plédéliac il y a un gros châtaignier. Tu t'arrê- 

25 teras là. Tu ne verras personne. 

— Ce qui n'empêche pas qu'il y aura quelqu'un. Je 
sais. 

— Tu feras l'appel. Sais-tu faire l'appel? 
Halmalo enfla ses joues, se tourna du côté de la mer, 
30 et l'on entendit le hou-hou 8 de la chouette. 

On eût dit que cela venait des profondeurs nocturnes; 
c'était ressemblant et sinistre. 
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— Bien, dit le vieillard. Tu en es. 1 

Il tendit à Halmalo le nœud de soie verte. 

— Voici mon nœud de commandement. Prends-le. Il 
importe que personne encore ne sache mon nom. La 
fleur de lys a été brodée par Madame Royale 2 dans la 5 
prison du Temple. 

Le vieillard poursuivit: 

— Écoute bien ceci. Voici l'ordre: Insurgez-vous. 
Pas de quartier. Donc, sur la lisière du bois de Saint- 
Aubin tu feras l'appel. Tu le feras trois fois. A la 10 
troisième fois tu verras un homme sortir de terre. 

— D'un trou sous les arbres. Je sais. 

— Cet homme, c'est Planchenault, qu'on appelle 
aussi Cœur-de-Roi. Tu lui montreras ce nœud. Il 
comprendra. Tu iras ensuite, par des chemins que tu 15 
inventeras, au bois d'Astillé; tu y trouveras un homme 
cagneux qui est surnommé Mousqueton, et qui ne fait 
miséricorde à personne. Tu iras ensuite à Saint-Guen- 
les-Toits, et tu parleras à Jean Chouan, 8 qui est à mes 
yeux le vrai chef. Continuons. Connais-tu la Tourgue? 2a 

— Si je connais la Tourgue! j'en suis. 

— Comment ? 

— Oui, puisque je suis de Parigné. 

— En effet, ia Tourgue est voisine de Parigné. 

— Si je connais la Tourgue! Le gros château rond 25 
qui est le château de famille de mes seigneurs ! Il y a 
une grosse porte de fer qui sépare le bâtiment neuf du 
bâtiment vieux et qu'on n'enfoncerait pas avec du canon. 
Et la passe souterraine ! je la connais. Il n'y a peut- 
être plus que moi qui la connaisse. 30 

— Quelle passe souterraine ? Je ne sais pas ce que tu 
veux dire. 
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— C'était pour autrefois, dans les temps quand la 
Tourgue était assiégée. Les gens du dedans pouvaient 
se sauver dehors en passant par un passage sous terre 
qui va aboutir à la forêt. 
5 — Il n'y a rien de pareil à la Tourgue. 

— Si fait, monseigneur. Et il n'y a guère que moi qui 
sache cette passe-là. Mon père savait le secret et il me 
l'a montré. Je connais le secret pour entrer et le secret 
pour sortir. Si je suis dans la forêt, je puis aller dans la 
10 tour, et si je suis dans la tour, je puis aller dans la forêt, 
sans qu'on me voie. Et quand les ennemis entrent, il 
n'y a plus personne. Voilà ce que c'est que la Tourgue. 
Ah! je la connais. 

Le vieillard demeura un instant silencieux. 
15 — Tu te trompes évidemment; s'il y avait un tel 
secret, je le saurais. 

— Monseigneur, j'en suis sûr. Il y a une pierre qui 
tourne. 

Le vieillard haussa les épaules. 
20 — Ne perdons pas de temps, parlons de nos affaires. 
Ce ton péremptoire coupa court à l'insistance de 
Halmalo. 

Le vieillard reprit : 

— Tout le monde te recevra bien en voyant cette fleur 
25 de Lys de Madame. Tu verras M M. d'Elbée, de Les- 
cure, de La Rochejaquelein, 1 ceux des chefs qui vivront 
alors. Tu leur montreras mon nœud de commandement. 
Ils savent ce que c'est. Tu n'es qu'un matelot, mais 
Cathelineau n'est qu'un charretier. Tu leur diras de 
30 ma part ceci : Il est temps de faire les deux guerres 
ensemble ; la grande et la petite. La grande fait plus 
de tapage, la petite plus de besogne. La Vendée est 
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bonne, la Chouannerie 1 est pire; et en guerre civile, c'est 
la pire qui est la meilleure. La bonté d'une guerre se 
juge à la quantité de mal qu'elle fait. Pas de quartier 1 
et des embuscades partout ! Tu ajouteras que les Anglais 
sont avec nous. Prenons la République entre deux 5 
feux. L'Europe nous aide. Finissons-en avec la 
révolution. As-tu compris ? 

— Oui. Il faut tout mettre à feu et à sang. 

— C'est ça. 

— Pas de quartier. ic 

— A personne. C'est ça. 

— J'irai partout. 

— Pars maintenant. Que Dieu te conduise. Va. 

— Je ferai tout ce que vous m'avez dit. J'irai. Je 
parlerai. J'obéirai. Je commanderai. 15 

Le vieillard baissa la tête et sembla tomber dans une 
sévère rêverie. Quand il releva les yeux, il était seul. 
Halmalo n'était plus qu'un point noir s'enfonçant dans 
l'horizon. 

LE CHEF 

Le vieillard laissa disparaître Halmalo, puis serra 34 
son manteau de mer autour de lui, et se mit en marche. 
Il cheminait à pas lents, pensif. Il se dirigeait vers 
Huisnes, pendant que Halmalo s'en allait vers Beauvoir. 

Le vieillard marcha vers une dune et y monta. 

Quand il fut sur le sommet, il se mit à examiner l'es- 25 
pèce de carte de géographie qu'il avait sous les pieds. 
Il semblait chercher une route dans un pays d'ailleurs 
connu. 

Au bout de quelques instants, il sembla avoir trouvé 
dans ce clair-obscur 2 ce qu'il cherchait; son regard^ 
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s'arrêta sur on enclos d'arbres» de mors et de toitures, à 
peu près visible an milieu de la plaine et des bois, et qui 
était une métairie ; il eut ce hochement de tête satisfait 
d'un homme qui se dit mentalement : C'est la. 
5 II y a une heure du jour qu'on pourrait appeler l'ab- 
sence du bruit, c'est l'heure sereine, l'heure du soir. On 
était dans cette heure-là. Subitement, cette tranquillité 
fut, non troublée, mais accentuée par des voix qui 
passaient; c'étaient des voix de femmes et d'enfants. 

10 On ne voyait point, à cause des broussailles, le groupe 
d'oïi sortaient les voix, mais ce groupe cheminait au pied 
de la dune et s'en allait vers 'la plaine et la forêt. Ces 
voix montaient claires et fraîches jusqu'au vieillard 
pensif ; elles étaient si près qu'il n'en perdait rien. 

15 Une voix de femme disait : 

— Dépêchons-nous, la Flécharde. Est-ce par ici ? 

— Non, c'est par là. 

Et le dialogue continuait entre les deux voix, l'une 
haute, l'autre timide. 
20 — Comment appelez-vous cette métairie que nous ha- 
bitons en ce moment ? 

— L'Herbe-en-Pail. 

— En sommes-nous encore loin ? 

— A un bon quart d'heure. 

25 — Dépêchons-nous d'aller manger la soupe. 

— C'est vrai que nous sommes en retard. 

— Il faudrait courir. Mais vos mômes 1 sont fatigués. 
Ah! tant pis la soupe sera froide. 

Les voix s'éloignèrent Tout bruit cessa. 
p Le vieillard restait immobile. Il ne pensait pas ; à 
peine songeait-il. Autour de lui tout était sérénité, 
assoupissement confiance, solitude. Il sentait on ne 
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sait quel apaisement suprême. Un peu plus il se serait 
endormi. 

Tout à coup, il se dressa debout. 

Son attention venait d'être brusquement réveillée; il 
considéra l'horizon. Quelque chose donnait à son regard 5 
une fixité particulière. 

Ce qu'il regardait, c'était un clocher qu'il avait devant 
lui au fond de la plaine. On ne sait quoi d'extraordinaire 
se passait en effet dans ce clocher. 

La silhouette de ce clocher se découpait nettement ; 10 
on voyait la tour surmontée de la pyramide, et, entre la 
tour et la pyramide, la cage 1 de la cloche, carrée, à jour, 8 
et ouverte aux regards des quatre côtés. 

Or cette cage apparaissait alternativement ouverte et 
fermée, à intervalles égaux; sa haute fenêtre se dessi- I5 
naît toute blanche, puis toute noire ; on voyait le ciel à 
travers, puis on ne le voyait plus ; il y avait clarté, puis 
occultation, et l'ouverture et la fermeture se succédaient 
d'une seconde à l'autre avec la régularité du marteau 
sur l'enclume. 20 

Le vieillard avait ce clocher devant lui, à une distance 
d'environ deux lieues; il regarda à sa droite un autre 
clocher également droit sur l'horizon ; la cage de ce 
clocher s'ouvrait et se fermait aussi. 

Il regarda tous les clochers de l'horizon l'un après 25 
l'autre. La cage de tous ces clochers était alternative- 
ment noire et blanche. 

Qu'est-ce que cela voulait dire ? 

Cela signifiait que toutes les cloches étaient en branle. 

Il fallait, pour apparaître et disparaître ainsi, qu'elles 30 
fussent furieusement secouées. 

Qu'était-ce donc ? évidemment le tocsin. 
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On sonnait le tocsin, on le sonnait frénétiquement, 
on le sonnait partout, dans tous les clochers, dans toutes 
les paroisses, dans tous les villages, et l'on n'entendait 
rien. 
5 Cela tenait à la distance qui empêchait les sons d'ar- 
river et au vent de mer qui soufflait du côté opposé et 
qui emportait tous les bruits de la terre hors de l'horizon. 

Toutes ces cloches forcenées appelant de toutes parts, 
et en même temps ce silence, rien de plus sinistre. 
:o Le vieillard regardait et écoutait. 

Il n'entendait pas le tocsin, et il le voyait. Voir le 
tocsin, sensation étrange. 

A qui en voulaient ces cloches? 1 

Contre qui ce tocsin ? 
15 Certainement quelqu'un était traqué. 

Qui? 

Cet homme d'acier eut un frémissement. 

Ce ne pouvait être lui. On n'avait pu deviner son 
arrivée; il était impossible que les représentants en 
20 mission 2 fussent déjà informés; il venait à peine de dé- 
barquer. La corvette avait évidemment sombré sans 
qu'un homme échappât. Et dans la corvette même, 
excepté Boisberthelot et La Vieuville, personne ne sa- 
vait son nom. 
25 Depuis quelques instant il se faisait un léger bruit 
au-dessus de lui et derrière lui. Ce bruit ressemblait 
au froissement d'une feuille d'arbre agitée. Il n'y prit 
d'abord pas garde; puis, comme le bruit persistait, on 
pourrait dire insistait, il finit par se retourner. C'était 
jo une feuille en effet, mais une feuille de papier. Le vent 
était en train de décoller au-dessus de sa tête une large 
affiche appliquée sur une pierre milliaire. 
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Le vieillard avait gravi la dune du côté opposé et 
n'avait pas vu cette affiche en arrivant. 

Il monta sur la borne où il était assis, et posa sa main 
sur le coin du placard que le vent soulevait; une partie 
de l'affiche était imprimée en grosses lettres, et il faisait 5 
assez de jour pour qu'on pût les lire. Il lut ceci: 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE, UNE ET INDIVISIBLE 

c Nous, Prieur, de la Marne, représentant du peuple 
en mission près de l'armée des Côtes-de-Cherbourg, — 
ordonnons: — Le ci-devant marquis de Lantenac, 
vicomte de Fontenay, soi-disant prince breton, furtive- ic 
ment débarqué sur la côte de Granville, est mis hors la 
loi. 1 — Sa tête est mise à prix. — Il sera payé à qui 
le livrera, mort ou vivant, la somme de soixante mille 
livres. — Cette somme ne sera pas payée en assignats, 
mais en or. — Un bataillon de l'armée des Côtes-de 15 
Cherbourg sera immédiatement envoyé à la rencontre 
et à la recherche du ci-devant marquis de Lantenac. — 
Les communes sont requises de prêter main-forte. — 
Fait en la maison commune 2 de Granville, le 2 Juin 1793. 
— Signé: 2C 

c Prieur, de la marne.» 

Au-dessous de ce nom il y avait une autre signature, 
qui était en beaucoup plus petit caractère, et qu'on ne 
pouvait lire à cause du peu de jour qui restait. 

Le vieillard rabaissa son chapeau sur ses yeux, croisa 2 $ 
sa cape de mer jusque sous son menton, et descendit 
rapidement la dune. Il était évidemment inutile de 
s'arrêter sur ce sommet éclairé. 

Il y avait été peut-être trop longtemps déjà; le haut 
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de la dune était le seul point du paysage qui fût resté 
visible. 

Quand il fut en bas et dans l'obscurité, il ralentit le pas. 

Il se dirigeait dans le sens de l'itinéraire qu'il s'était 
5 tracé vers la métairie, ayant probablement ses raisons 
de sécurité de ce côté-là. 

Il arriva à un embranchement de deux chemins oh se 

dressait une vieille croix de pierre. Sur le piédestal de 

la croix on distinguait un carré blanc qui était vraisem- 

10 blablement une affiche pareille à celle qu'il venait de 

lire. Il s'en approcha. 

— OU allez-vous? lui dit une voix. 
Il se retourna. 

Un homme était là dans les haies, de haute taille 
15 comme lui, comme lui en cheveux blancs. Presque son 
pareil. 

Cet homme s'appuyait sur un long bâton. 
L'homme reprit : 

— Je vous demande ou vous allez? 

20 — D'abord oïl suis-je? dit-il avec un calme presque 
hautain. 

L'homme reprit : 

— Vous êtes dans la seigneurie de Tanis, et j'en suis 
le mendiant, et vous en êtes le seigneur. 

25 — Moi ? 

— Oui, vous, monsieur le marquis de Lantenac. 

Le marquis de Lantenac, nous le nommerons par 
son nom désormais, répondit gravement : 
— Soit. Livrez-moi. 
30 L'homme continua : 

— Vous alliez à la métairie d'Herbe-en-Pail, n'est-ce pas ? 

— Oui. 
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— N'y allez point 

— Pourquoi ? 

— Parce que les bleus y sont. 

— Depuis quand ? 

— Depuis trois jours. S 

— Ne sonne-t-on pas le tocsin ? demanda le marquis. 

— Oui. 

— A cause de quoi ? 

— Évidemment à cause de vous. 

— Mais on ne l'entend pas ? ic 

— C'est le vent qui empêche. 
L'homme continua : 

— Vous avez vu votre affiche ? 

— Oui. 

— On vous cherche. 15 
Et, jetant un regard du côté de la métairie, il ajouta : 

— Il y a là un demi-bataillon. 

— De républicains ? 

— Parisiens. 

— Eh bien, dit le marquis, marchons. 20 
Et il fit un pas vers la métairie. 

L'homme lui saisit le bras. 

— N'y allez pas. 

— Et oïi voulez-vous que j'aille? 

— Chez moi. 25 
Le marquis suivit le pauvre. 

Ils entrèrent dans un fourré. La tanière du mendiant 
était là. C'était une sorte de chambre qu'un grand 
vieux chêne avait laissé prendre chez lui à cet homme ; * 
elle était creusée sous ses racines et couverte de ses 3° 
branches. C'était obscur, bas, caché, invisible. Il y 
avait place pour deux. 
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— J'ai prévu que je pouvais avoir un hôte, dit le 
mendiant. 

Ce trou était meublé de quelques pots, d'un grabat de 
paille ou de goëmon lavé et séché, d'une grosse couver- 
5 ture de créseau et de quelques mèches de suif avec un 
briquet et des tiges creuses pour allumettes. 

Ils se courbèrent, rampèrent un peu, pénétrèrent dans 
la chambre où les grosses racines de l'arbre découpaient 
des compartiments bizarres, et s'assirent sur un tas de 

10 varech sec qui était le lit. L'intervalle de deux racines 
par oîi l'on entrait et qui servait de porte donnait quel- 
que clarté. La nuit était venue, mais le regard se pro- 
portionne à la lumière, et l'on finit par trouver toujours 
un peu de jour dans l'ombre. Un reflet du clair de lune 

15 blanchissait vaguement l'entrée. Il y avait dans un 
coin une cruche d'eau, une galette de sarrasin et des 
châtaignes. 

— Soupons, dit le pauvre. 

Ils se partagèrent les châtaignes; le marquis donna 
20 son morceau de biscuit; ils mordirent à la même miche 
de blé noir et burent à la cruche l'un après l'autre. 
Ils causèrent. 

— Vous êtes du pays? dit le marquis. 

— Je n'en suis jamais sorti. 
25 — Vous me connaissez ? 

— Sans doute. La dernière fois que je vous ai vu, c'est 
à votre dernier passage, il y a deux ans. Vous êtes allé 
d'ici en Angleterre. Tout à l'heure j 'ai aperçu un homme au 
haut de la dune. Un homme de grande taille. Les hommes 

30 grands sont rares; c'est un pays d'hommes petits, la Bre- 
tagne. J'ai bien regardé, et quand vous êtes descendu, 
il y avait de la lune, je vous ai reconnu. 
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— Pourtant, moi, je ne vous connais pas. 

— Vous m'avez vu, mais vous ne m'avez pas vu. 
Et Tellmarch le Caimand ajouta: 

— Je vous voyais, moi. De mendiant à passant, le 
regard n'est pas le même. 5 

— Est-ce que je vous avais rencontré autrefois ? 

— Souvent, puisque je suis votre mendiant. J'étais 
le pauvre du bas du chemin de votre château. Vous 
m'avez dans l'occasion fait l'aumône; mais celui qui 
donne ne regarde pas, celui qui reçoit examine et 10 
observe. On est des fois des vingt-quatre heures sans 
manger. Quelquefois un sou c'est la vie. Je vous dois 
la vie, je vous la rends. 

— C'est vrai, vous me sauvez. 

— Oui, je vous sauve, monseigneur. 15 
Et la voix de Tellmarch devint grave. 

— A une condition. 

— Laquelle ? 

— C'est que vous ne venez pas ici pour faire le mal. 

— Je viens ici pour faire le bien, dit le marquis. 20 

— Dormons, dit le mendiant. 

Ils se couchèrent côte à côte sur le lit de varech. Le men- 
diant fut tout de suite endormi. Le marquis, bien que très 
las, resta un moment rêveur, puis, dans cette ombre, il 
regarda le pauvre, et se coucha. Se coucher sur ce lit, 25 
c'était se coucher sur le sol; il en profita pour coller son 
oreille à terre, et il écouta. Il y avait sous la terre un 
sombre bourdonnement; on sait que le son se propage dans 
les profondeurs du sol ; on entendait le bruit des cloches. 

Le tocsin continuait. 30 

Le marquis s'endormit. 

Quand il se réveilla, il faisait jour. 
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Le mendiant était debout, non dans la tanière, car 
on ne pouvait s'y tenir droit, mais dehors et sur le 
seuil. Il était appuyé sur son bâton. Il y avait du 
soleil sur son visage. 
5 — Monseigneur, dit Tellmarch, quatre heures du 
matin viennent de sonner. J'ai entendu les quatre coups. 
Donc le vent a changé ; c'est le vent de terre ; je n'en* 
tends aucun autre bruit ; donc le tocsin a cessé. Tout est 
tranquille dans la métairie et dans le hameau d'Herbe-en- 
10 Pail. Les bleus dorment ou sont partis. Le plus fort 
du danger est passé ; il est sage de nous séparer. C'est 
mon heure de m'en aller. 

Il désigna un point de l'horizon. 

— Je m'en vais par là. 

15 Et il désigna un point opposé. 

— Vous, allez-vous-en par ici. 

Le mendiant fit au marquis un grave salut de la main. 
Il ajouta en montrant ce qui restait du souper: 

— Emportez des châtaignes, si vous avez faim. 

«o Un moment après, il avait disparu sous les arbres. 

Le marquis se leva, et s'en alla du côté que lui avait 
indiqué Tellmarch. 

Le marquis suivit le sentier par oh ils étaient venus 
la veille. Il sortit du fourré et se retrouva à l'embranche- 

25 ment de routes marqué par la croix de pierre. L'affiche 
y était, blanche et comme gaie au soleil levant. Il se 
rappela qu'il y avait au bas de l'affiche quelque chose 
qu'il n'avait pu lire la veille à cause de la finesse des 
lettres et du peu de jour qu'il faisait. Il alla au 

30 piédestal de la croix. L'affiche se terminait en effet, au- 
dessous de la signature, Prieur, de la Marne, par ces 
deux lignes en petits caractères : 
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«L'identité du ci-devant marqnis de Lantenac con- 
statée, il sera immédiatement passé par les armes. 1 — 
Signé : le chef de bataillon, commandant la colonne d'ex- 
pédition, Gauvain.» 

— Gauvain ! dit le marquis. 5 

Il s'arrêta profondément pensif, l'œil fixé sur l'affiche. 

' — Gauvain ! répéta-t-il. 

Il se remit en marche, se retourna, regarda la croix, 
revint sur ses pas, et lut l'affiche encore une fois. 

Puis il s'éloigna à pas lents. Quelqu'un qui eût été 10 
près de lui l'eût entendu murmurer à demi-voix; c Gau- 
vain ! » 

Du fond des chemins creux oh il se glissait, on ne 
voyait pas les toits de la métairie qu'il avait laissée à sa 
gauche. Il côtoyait une éminence abrupte, toute cou- 15 
verte d'ajoncs en fleur, de l'espèce dite longue-épine. 
Cette éminence avait pour sommet une pointe de terre 
qu'on appelle dans le pays une chure ». a Au pied de l'émi- 
nence, le regard se perdait tout de suite sous les arbres. 
Les feuilles étaient comme trempées de lumière. Toute 20 
la nature avait la joie profonde du matin. 

Tout à coup ce paysage fut terrible. Ce fut comme une 
embuscade qui éclate. On ne sait quelle trombe faite 
de cris sauvages et de coups de fusil s'abattit sur ces 
champs et ces bois pleins de rayons, et l'on vit s'élever 25 
du côté oh était la métairie, une grande fumée coupée 
de flammes claires, comme si le hameau et la ferme 
n'étaient plus qu'une botte de paille qui brûlait. Ce 
fut subit et lugubre, le passage brusque du calme à la 
furie, une explosion de l'enfer en pleine aurore, l'horreur 30 
sans transition. On se battait du côté d'Herbe-en-Pail. 
Le marquis s'arrêta. 
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Il n'est personne qui, en pareil cas, ne Pait éprouvé^ 

la curiosité est plus forte que le danger ; on veut savoir, 

dût-on périr. Il monta sur l'éminence au bas de laquelle 

passait le chemin creux. De là on était vu, mais on 

S voyait. Il regarda. 

En effet, il y avait une fusillade et un incendie. On 
entendait des clameurs, on voyait du feu. La métairie 
était comme le centre d'on ne sait quelle catastrophe. 
Qu'était-ce ? La métairie d'Herbe-en-Pail était-elle 

10 attaquée? Mais par qui? Était-ce un combat? N'était-ce 
pas plutôt une exécution militaire ? 

Un fourré très hérissé et très fauve entourait de toutes 
parts l'éminence au sommet de laquelle le marquis 
s'était placé en observation. Ce fourré, qu'on appelait 

15 le bocage d'Herbe-en-Pail, mais qui avait les proportions 
d'un bois, s'étendait jusqu'à la métairie, et cachait, 
comme tous les halliers bretons, un réseau de ravins, de 
sentiers et de chemins creux, labyrinthes oh les armées 
républicaines se perdaient. 

20 L'exécution, si c'était une exécution, avait dû être 
féroce, car elle fut courte. Ce fut, comme toutes les 
choses brutales, tout de suite fait. Pendant que le 
marquis, multipliant les conjectures, hésitant à descendre 
hésitant à rester, écoutait et épiait, ce fracas d'extermina- 

25 tion cessa, ou pour mieux dire se dispersa. Le marquis 
constata dans le hallier comme l'éparpillement d'une 
troupe furieuse et joyeuse. Un effrayant fourmillement 
se fit sous les arbres. De la métairie on se jetait dans 
le bois. Il y avait des tambours qui battaient la charge. 

30 On ne tirait plus de coups de fusil. Cela ressemblait 
maintenant à une battue; on semblait fouiller, poursuivre, 
traquer; il était évident qu'on cherchait quelqu'un- le 
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bruit était diffus et profond; c'était une confusion de 
paroles de colère et de triomphe, une rumeur composée 
de clameurs; on n'y distinguait rien; brusquement, 
comme un linéament se dessine dans une fumée, quelque 
chose devint articulé et précis dans ce tumulte. C'était S 
un nom, un nom répété par mille voix, et le marquis de 
Lantenac entendit nettement ce cri : 

— Lantenac ! Lantenac ! le marquis de Lantenac ! 
C'était lui qu'on cherchait. 

Et subitement, autour de lui, et de tous les côtés à 10 
la fois, le fourré se remplit de fusils, de bayonnettes 
et de sabres, un drapeau tricolore se dressa dans la 
pénombre, le cri Lantenac / éclata à son oreille, et, à 
ses pieds, à travers les ronces et les branches, des faces 
violentes apparurent. 15 

Le marquis était seul, debout sur un sommet visible de 
tous les points du bois. Il voyait à peine ceux qui 
criaient son nom, mais il était vu de tous. S'il y avait 
mille fusils dans le bois, il était là comme une cible. Il 
ne distinguait rien dans le taillis que des prunelles 20 
ardentes fixées sur lui. 

Il ôta son chapeau, en retroussa le bord, arracha une 
longue épine sèche à un ajonc, tira de sa poche une 
cocarde blanche, fixa avec l'épine le bord retroussé et 
la cocarde à la forme du chapeau, et, remettant sur la 25 
tête le chapeau dont le bord relevé laissait voir son 
front et sa cocarde, il dit d'une voix haute, parlant à 
toute la forêt à la fois : 

— Je suis l'homme que vous cherchez. Je suis le mar- 
quis de Lantenac, vicomte de Fontenay, prince breton, 30 
lieutenant général des armées du roi. Finissez-en. En 
joue! Feu! 
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Et, écartant de ses deux mains sa veste de peau dfl 
chèvre, il laissa voir sa poitrine nue. 

Il baissa les yeux, cherchant du regard les fusils bra- 
qués, et se vit entouré d'hommes à genoux. 
5 Un immense cri s'éleva : — Vive Lantenac ! Vive 
monseigneur î Vive le général ! 

En même temps des chapeaux sautaient en l'air, des 
sabres tournoyaient joyeusement, et Ton voyait dans 
tout le taillis se dresser des bâtons au bout desquels 
io s'agitaient des bonnets de laine brune. 

Ce qu'il y avait autour de lui, c'était une bande ven- 
déenne. 

Cette bande s'était agenouillée en le voyant. 

Le marquis éprouva quelque chose de pareil à ce que 
15 devait ressentir un de ces êtres quand, s'attendant à être 
traité comme un monstre, il était brusquement traité 
comme un dieu. 

Tous ces yeux pleins d'éclairs redoutables se fixaient 
sur le marquis avec une sorte de sauvage amour. 
20 Cette cohue était armée de fusils, de sabres, de faux, 
de perches, de bâtons; tous avaient de grands feutres 
ou des bonnets bruns, avec des cocardes blanches, une 
profusion de rosaires et d'amulettes, de larges culottes 
ouvertes au genou, des casaques de poil, des guêtres en 
25 cuir, le jarret nu, les cheveux longs, quelques-uns Pair 
féroce, tous l'air naïf. 

Un homme jeune et de belle mine traversa les gens 
agenouillés et monta à grands pas vers le marquis. Cet 
homme était, comme les paysans, coiffé d'un feutre à 
30 bord relevé et à cocarde blanche, et vêtu d'une ca« 
saque de poil, mais il avait les mains blanches et 
une chemise fine, et il portait par-dessus sa veste une 
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écharpe de soie blanche à laquelle pendait une épée à 
poignée dorée. 

Parvenu sur la hure, il jeta son chapeau, détacha 
son écharpe, mit un genou en terre, présenta au mar- 
quis Pécharpe et Pépée, et dit: 5 

— Nous vous cherchions en effet, nous vous avons 
trouvé. Voici Pépée de commandement. Ces hommes 
sont maintenant à vous. J'étais leur commandant, je 
monte en grade, je suis votre soldat. Acceptez notre 
hommage, monseigneur. Donnez vos ordres, mon ko 
général. 

Puis il fit un signe, et des hommes qui portaient un 
drapeau tricolore sortirent du bois. Ces hommes mon- 
tèrent jusqu'au marquis et déposèrent le drapeau à ses 
pieds. C'était le drapeau qu'il venait d'entrevoir à 15 
travers les arbres. 

— Mon général, dit le jeune homme qui lui avait pré- 
senté Pépée et Pécharpe, ceci est le drapeau que nous 
venons de prendre aux bleus qui étaient dans la ferme 
de PHerbe-en-Pail. Monseigneur, je m'appelle Gavard. 20 
J'ai été au 1 marquis de la Rouarie. 

— C'est bien, dit le marquis. 

Et calme et grave, il ceignit Pécharpe. 

Puis il tira Pépée, et l'agitant nue au-dessus de sa tête: 

- — Debout, dit-il, et vive le roi! 25 

Tous se levèrent. 

Et l'on entendit dans les profondeurs du bois une 
clameur éperdue et triomphante: Vive le roi/ Vive 
notre marquis! Vive Lantenac! 

Le Marquis se tourna vers Gavard. 30 

— Combien donc êtes-vous ? 

- - Sept mille. 
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Et tout en descendant de l'éminence, pendant que les 
paysans écartaient les ajoncs devant les pas du marquis 
de Lanténac, Gavard continua : 

— Monseigneur, rien de plus simple. Tout s'explique 
5 d'un mot. On n'attendait qu'une étincelle. L'affiche de 

la république, en révélant votre présence, a insurgé le 

pays pour le roi. Nous avions en outre été avertis sous 

main par le maire de Granville qui est un homme à nous. 

Nous pensions bien que vous deviez être quelque part 
io dans cette forêt, et nous vous cherchions. 

— Et vous avez attaqué les bleus dans la ferme 

d'Herbe-en-Pail? 

— Ils ne se défiaient pas ; les gens du hameau les avaient 

bien reçus. Ce matin, nous avons investi la ferme, les 
15 bleus dormaient, et en un tour de main * la chose a été faite. 

J'ai un cheval. Daignez-vous l'accepter, mon général? 

— Oui 

Un paysan amena un cheval blanc militairement 
harnaché. Le marquis, sans user de l'aide que lui 
20 offrit Gavard, monta à cheval. 

Gavard fit le salut militaire et demanda : 

— Quel sera votre quartier général, monseigneur ? 

— D'abord la forêt de Fougères. 

— Mon général, j'attends vos commandements. 
25 — Qu'on se disperse et qu'on y aille. 

— L'ordre est donné. 

— Ne m'avez-vous pas dit que les gens d'Herbe-en 
Pail avaient bien reçu les bleus ? 

— Oui, mon général. 

30 — Avez-vous brûlé la ferme? 

— Oui. 

— Avez-vous brûlé le hameau? 
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— Non. 

— Brûlez-le. 

— Les bleus ont essayé de se défendre ; mais ils 
étaient cent cinquante et nous étions sept mille. 

— Qu'est-ce que c'est que ces bleus là ? 5 

— Des bleus de Santerre. 1 

— Qui a commandé le roulement de tambours pen- 
dant qu'on coupait la tête au roi. Alors c'est un batail- 
lon de Paris? 

— Un demi-bataillon. 10 

— Comment s'appelle ce bataillon ? 

— Mon général, il y a sur le drapeau : Bataillon du 
Bonnet-Rouge. 

— Des bêtes féroces. 

— Que faut-il faire des blessés ? 15 

— Achevez-les. 

— Que faut-il faire des prisonniers ? 

— Fusillez-les. 

— Il y en a environ quatre-vingts. 

— Fusillez tout. 20 

— Il y a deux femmes. 

— Aussi. 

— Il y a trois enfants. 

— Emmenez-les. On verra ce qu'on en fera. 

Et le marquis poussa son cheval. 25 

Pendant que ceci se passait près de Tanis, le mendiant 
s'en était allé. Le sentier qu'il suivait le conduisit sur 
une sorte de point culminant dégagé d'arbres, d'oîi l'on 
voit de très loin et d'oïl l'on découvre tout l'horizon de 30 
l'ouest jusqu'à la mer. 

Une fumée appela son attention. 
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Elle était noire avec des rougeurs subites comme si 
le brasier d'oli elle sortait avait des intermittences 
et achevait de s'éteindre, et elle s'élevait au-dessus 
d'Herbe-en-Pail. 
5 Tellmarch hâta le pas et se dirigea vers cette fumée. 
Il était bien las, mais voulait savoir ce que c'était 

Il arriva au sommet d'un coteau auquel étaient ados 
ses le hameau et la métairie. 

Il n'y avait plus ni métairie ni hameau. 
10 Un tas de masures brûlait, et c'était là Herbe-en-PaiL 

Quelques arbres d'une châtaigneraie contiguë ans 
maisons avaient pris feu et flambaient. 

Il écoutait, tâchant d'entendre une voix, un appel, 
une clameur; rien ne remuait, excepté les flammes; 
15 tout se taisait, excepté l'incendie. Est-ce donc que 
tous avaient fui ? 

Oh était ce groupe vivant et travaillant d'Herbe-en- 
Pail ? Qu'était devenu tout ce petit peuple ? 

Tellmarch descendit du coteau. 
20 II arriva à ce qui avait été la porte de la métairie, et 
il regarda dans la cour qui, maintenant, n'avait plus 
de murailles et se confondait avec le hameau groupé 
autour d'elle. 

Ce qu'il avait vu n'était rien. Il n'avait encore 
25 aperçu que le terrible, l'horrible lui apparut. 

Au milieu de la cour il y avait un monceau noir, 
vaguement modelé d'un côté par les flammes, de l'autre 
par la lune ; ce monceau était un tas d'hommes ; ces 
hommes étaient morts. 
30 II y avait autour de ce tas une grande mare qui fumait 
un peu; l'incendie se reflétait dans cette mare; mais elle 
n'avait pas besoin de feu pour être rouge; c'était du sang. 
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Tellmarch s'approcha. Il se mit à examiner, l'un 
après l'autre, ces corps gisants; tous étaient des 
cadavres. 

La lune éclairait, l'incendie aussi. 

Ces cadavres étaient des soldats. 5 

Comme il allait se retirer, ses yeux tombèrent sur un 
mur bas qui était dans la cour, et il vit quatre pieds qui 
passaient de derrière l'angle du mur. 

Ces pieds avaient des souliers ; ils étaient plus petits 
que les autres; Tellmarch approcha. C'étaient des pieds ic 
de femme. 

Deux femmes étaient gisantes côte à côte derrière le 
mur, fusillées aussi. 

Tellmarch se pencha sur elles. L'une de ces femmes 
avait une sorte d'uniforme; à côté d'elle était un bidon 15 
brisé et vidé; c'était une vivandière. Elle avait quatre 
b&lles dans la tête. Elle était morte. 

Tellmarch examina l'autre. C'était une paysanne. 
Elle était blême et béante. Ses yeux étaient fermés. 

Elle n'avait aucune plaie à la tête. Ses vêtements, 2 o 
dont les fatigues, sans doute, avaient fait des haillons, 
s'étaient ouverts dans sa chute, et laissait voir son torse 
à demi nu. Tellmarch acheva de les écarter, et vit à une 
épaule la plaie ronde que fait .une balle; la clavicule 
était cassée. 25 

Il la toucha. Elle n'était pas froide. 

Elle n'avait pas d'autre blessure que la clavicule 
cassée et la plaie à l'épaule. 

Il posa la main sur le cœur et sentit un faible battement. 
Elle n'était pas morte. 30 

Tellmarch se redressa debout et cria d'une voix 
terrible: 
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— Il n'y a donc personne ici ? 

— C'est toi, le caimand! répondit une voix, si basse 
qu'on l'entendait à peine. 

Et en même temps une tête sortit d'un trou de ruine. 
5 Puis une autre face apparut dans une autre masure. 

C'étaient deux paysans qui s'étaient cachés ; les seuls 
qui survécussent. 

La voix connue du caimand les avait rassurés et les 
avait fait sortir des recoins ou ils se blottissaient 
;o Ils avancèrent vers Tellmarch, fort tremblants encore. 

Tellmarch avait pu crier, mais ne pouvait parler; les 
émotions profondes sont ainsi. 

Il leur montra du doigt la femme étendue à ses pieds. 

— Est-ce qu'elle est encore en vie? dit l'un des 
15 paysans. 

Tellmarch fit de la tête signe que oui. 

— L'autre femme est-elle vivante? demanda l'autre 
paysan. 

Tellmarch fit signe que non. 
20 Le paysan qui s'était montré le premier, reprit : 

— Tous les autres sont morts, n'est-ce pas? J'ai vu 
cela. J'étais dans ma cave. Comme on remercie Dieu 
dans ces moments-là de n'avoir pas de famille ! Ma mai- 
son brûlait. Seigneur Jésus ! on a tout tué. Cette femme- 

25 ci avait des enfants. Trois enfants, tout petits! Les 
enfants criaient: Mèrel La mère criait: Mes enfants! 
On a tué la mère et on a emmené les enfants. J'ai vu 
cela, mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! Ceux qui ont 
tout massacré sont partis. Ils étaient contents. Ils ont 

30 emmené les petits et tué la mère. Mais elle n'est pas 
morte, n'est-ce pas, elle n'est pas morte? Dis donc, le 
caimand, est-ce que tu crois que tu pourrais la sauver? 
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veux-tu que nous t'aidions à la porter dans ton car- 
nichot? 1 

Tellmarch fit signe que oui. 

Le bois touchait à la ferme. Ils eurent vite fait un 
brancard avec des feuillages et des fougères. Ils placé- 5 
rent sur le brancard la femme toujours immobile et se 
mirent en marche dans le hallier, les deux paysans 
portant le brancard, l'un à la tête, l'autre aux pieds, Tell- 
march soutenant le bras de la femme, et lui tâtant le 
pouls. 10 

Tout en cheminant, les deux paysans causaient, et, 
par-dessus la femme sanglante dont la lune éclairait 
la face pâle, ils échangeaient des exclamations effarées. 

— Tout tuer! 

— Tout brûler! 15 
- — Ah ! monseigneur Dieu ! est-ce qu'on va être com- 
me ça à présent ? 

— C'est ce grand homme vieux qui l'a voulu? 

— Oui, c'est lui qui commandait. 

— Je ne l'ai pas vu quand on a fusillé. Est-ce qu'il 20 
était là? 

— Non, il était parti. Mais c'est égal, tout s'est fait 
par son commandement. 

— Alors, c'est lui qui a tout fait. 

— Il avait dit : Tuez ! brûlez ! pas de quartier ! 25 
—«Comment s'appelle-t-il donc déjà? 

— C'est M. de Lantenac. 

Tellmarch leva les yeux au ciel et murmura entre ses 
dents': 

— Si j'avais su! 30 
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CIMOURDAIN 

Cimourdain était une conscience pure, mais sombre. 
Il avait en lui l'absolu. Il avait été prêtre, ce qui est 
grave. 

Son histoire était courte à faire. Il avait été curé de 

S village et précepteur dans une grande maison: puis un 
petit héritage lui était venu, et il s'était fait libre. 

C'était par dessus tout un opiniâtre. Il se servait de 
la méditation comme on se sert d'une tenaille; il ne se 
croyait le droit de quitter une idée que lorsqu'il était 

10 arrivé au bout; il pensait avec acharnement. Il savait 
toutes les langues de l'Europe et un peu les autres. 

La science avait démoli sa foi; le dogme s'était éva 
noui en lui. Alors, il avait travaillé à se refaire homme, 
mais d'une façon austère; on lui avait ôté la famille, il 

15 avait adopté la patrie; on lui avait refusé une femme, il 
avait épousé l'humanité. 

Ses parents, paysans, en le faisant prêtre, avaient 
voulu le faire sortir du peuple; il était rentré dans le 
peuple. 

20 Et il y était rentré passionnément. Il regardait les 
souffrants avec une tendresse redoutable. De prêtre 
il était devenu philosophe, et de philosophe athlète. 1 
Louis XV 2 vivait encore que déjà Cimourdain se sentait 
vaguement républicain. De quelle république? De la 

25 république de Platon 8 peut-être, et peut-être aussi de la 
république de Dracon. 

En 1789, la catastrophe était arrivée, et l'avait trouvé 
prêt. Cimourdain s'était jeté dans ce vaste renouvelle- 
ment humain avec logique, c'est à dire, pour un esprit de 

30 sa trempe, inexorablement; la logique ne s'attendrit pas. 
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4 

Il avait vécu les grandes années révolutionnaires, et avait 
eu le tressaillement de tous ces souffles : 89, la chute de 
la Bastille, la fin du supplice des peuples; 90, le 19 juin, 
la fin de la féodalité; 91, Varennes, la fin de la royauté; 
92, l'avènement de la République. Il avait vu se lever la 5 
Révolution; il n'était pas homme à avoir peur de cette 
géante; loin de là, cette croissance de tout l'avait vivi- 
fié. D'année en année, il avait regardé les événements 
grandir, et il avait grandi comme eux. 

Il était arrivé ainsi à 93. IC 

93 est la guerre de l'Europe contre la France et de la 
France contre Paris. Et qu'est-ce que la Révolution? 
C'est la victoire de la France sur l'Europe et de Paris 
sur la France. De là, l'immensité de cette minute épou- 
vantable, 93, plus grande que tout le reste du siècle. 15 

Rien de plus tragique, l'Europe attaquant la France 
et la France attaquant Paris. Drame qui a la stature de 
l'épopée. 

93 est une année intense. L'orage est là dans toute 
sa colère çt dans toute sa grandeur. Cimourdain s'y 20 
sentait à l'aise. Ce milieu éperdu, sauvage et splendide 
convenait à son envergure. Cet homme avait, comme 
l'aigle de mer, un profond calme intérieur, avec le goût 
du risque au dehors. Certaines natures ailées, farouches 
et tranquilles sont faites pour les grands vents. Les 25 
âmes de tempête, cela existe. 

Un tel homme était-il un homme? Le serviteur du 
genre humain, pouvait-il avoir une affection ? N'était-il 
pas trop une âme pour être un cœur? Cet embrasse- 
ment énorme qui admet tout et tous, pouvait-il se réser- 30 
ver à quelqu'un ? Cimourdain pouvait-il aimer ? Disons-le. 
Oui. 
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• 

Étant jeune et précepteur dans une maison presque 
princière, il avait eu un élève, fils et héritier de la mai- 
son, et il l'aimait Aimer un enfant est si facile. 
Cimourdain avait pris en passion son élève. 

5 Tout ce qui pouvait aimer dans Cimourdain s'était 
abattu, pour ainsi dire, sur cet enfant; ce doux être in- 
nocent était devenu une sorte de proie pour ce cœur con- 
damné à la solitude. Il l'aimait de toutes les tendres- 
ses à la fois, comme père, comme frère, comme ami, 

io comme créateur. C'était son fils; le fils, non de sa 
chair, mais de son esprit. 

De ce petit seigneur, il avait fait un homme. Qui 
sait? un grand homme peut-être. Car tels sont les rê- 
ves. A l'insu de la famille, — a-t-on besoin de permis- 

15 sion pour créer une intelligence, une volonté et une droi- 
ture? — il avait communiqué au jeune vicomte, son élève, 
tout le progrès qui'il avait en lui; il lui avait inoculé le 
virus redoutable de sa vertu; il lui avait infusé dans les 
veines sa conviction, sa conscience, son idéal; dans ce 

20 cerveau d'aristocrate, il avait versé Pâme du peuple. 

Cette profonde paternité spirituelle liait Cimourdain 
à son élève. La seule vue de cet enfant l'attendrissait. 
Ajoutons ceci: remplacer le père était facile, l'enfant 
n'en avait plus; il était orphelin; son père était mort, sa 

25 mère était morte; il n'avait pour veiller sur lui qu'une 
grand'mère aveugle et un grand-oncle absent. La 
grand'mère mourut; le grand-oncle, chef de la famille, 
homme d'épée et de grande seigneurie, pourvu de charges 
à la cour, fuyait le vieux donjon de famille, vivait à Ver- 

30 sailles, allait aux armées, et laissait l'orphelin seul dans 
le château solitaire. Le précepteur était donc le maîtres 
dans toute l'acception du mot. 
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Ajoutons ceci encore: Cimourdain avait vu naître 
l'enfant qui avait été son élève. L'enfant, orphelin tout 
petit, avait eu une maladie grave, Cimourdain, en ce 
danger de mort, Pavait veillé jour et nuit ; c'est le médecin 
qui soigne, c'est le garde-malade qui sauve, et Cimour- 5 
dain avait sauvé l'enfant. Non seulement son élève lui 
avait dû l'éducation, l'instruction, la science; mais il lui 
avait dû la convalescence et la santé ; non seulement son 
élève lui devait de penser; mais il lui devait de vivre. 
Ceux qui nous doivent tout, on les adore; Cimourdain 10 
adorait cet enfant. 

L'écart naturel de la vie s'était fait. L'éducation 
finie, Cimourdain avait dû quitter l'enfant devenu jeune 
homme. 

La Révolution était venue; le souvenir de cet être dont 15 
il avait fait un homme, avait continué de couver en lui, 
caché, mais non éteint, par l'immensité des choses 
publiques. 

Modeler une statue et lui donner la vie, c'est beau ; 
modeler une intelligence et lui donner la vérité, c'est plus 20 
beau encore. Cimourdain était le Pygmalion 1 d'une âme. 

Un esprit peut avoir un enfant. 

Cet élève, cet enfant, cet orphelin, était le seul être 
qu'il aimât sur la terre. 

Mais, même dans une telle affection, un tel homme 25 
était-il vulnérable? 

On va le voir. 

A, PARIS 

Il y avait rue du Paon un cabaret qu'on appelait café. 
Ce café avait une arrière-chambre aujourd'hui historique. 
C'était là que se rencontraient parfois, à peu près secrè- 30 
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tement. des hommes tellement puissants et tellement sur 
veillés qu'ils hésitaient à se parler en public 

Le 28 juin 1793, trois hommes étaient réunis autour 
d'une table dans cette arrière-chambre. Leurs chaises ne 
5 se touchaient pas; ils étaient assis chacun à un des cotés 
de la table, laissant vide le quatrième. Il était environ 
huit heures du soir; il faisait jour encore dans la rue, 
mais il faisait nuit dans Parrière-chambre, et un quinquet 
accroché au plafond, luxe d'alors, éclairait la table. 

10 Le premier de ces trois hommes était pâle, jeune, grave, 
avec les lèvrep minces et le regard froid. Il avait dans 
la joue un tic nerveux qui devait le gêner pour sourire. 
Il était poudré, ganté, brossé, boutonné: son habit bleu 
clair ne faisait pas un pli. Il avait une culotte de nan- 

15 kin, des bas blancs, une haute cravate, un jabot plissé, 
des souliers à boucles d'argent. Les deux autres hommes 
étaient, l'un, une espèce de géant, l'autre, une espèce de 
nain. Le grand, débraillé dans un vaste habit de drap 
écarlate, le col nu dans une cravate dénouée tombant 

20 plus bas que le jabot, la veste ouverte avec des boutons 
arrachés, était botté de bottes à revers et avait les che- 
veux tout hérissés, quoiqu'on y vît un reste de coiffure et 
d'apprêt; il y avait de la crinière dans sa perruque. 1 Il 
avait la petite vérole sur la face, une ride de colère 

25 entre les sourcils, le pli de la bonté au coin de la bouche, les 
lèvres épaisses, les dents grandes, un poing de portefaix, 
l'œil éclatant. Le petit était un homme jaune, qui, assis, 
semblait difforme ; il avait la tête renversée en arrière, les 
yeux injectés de sang, des plaques livides sur le visage, 

30 un mouchoir noué sur ses cheveux gras et plats, pas de 
front, une bouche énorme et terrible. Il avait un pan- 
talon à pied, 2 des pantoufles, un gilet qui semblait avoir 
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été de satin blanc, et par-dessus ce gilet une rouppe 1 
dans les plis de laquelle une ligne dure et droite laissait 
deviner un poignard. 

Le premier de ces hommes s'appelait Robespierre, le 
second, Danton, le troisième Marat. 5 

Ils causaient des moyens à prendre pour en finir avec la 
guerre de Vendée. 

Tout à coup une voix s'éleva au fond de la salle et dit: 

— Tu as tort, Marat. 

Tous se retournèrent. Pendant la discussion, et sans 10 
qu'ils s'en fussent aperçus, quelqu'un était entré par la 
porte du fond. 

— C'est toi, citoyen Cimourdain, dit Marat. Bonjour. 
C'était Cimourdain en effet. 

— Parbleu, dit Danton, expliquons la situation au cito- 13 
yen Cimourdain. Il vient à propos. 

— Soit, dit Cimourdain, grave et simple. De quoi 
s'agit-il ? 

— De la Vendée, répondit Robespierre. 

— La Vendée! dit Cimourdain. 20 
Et il reprit: 

— C'est la grande menace. Si la Révolution meurt 
elle mourra par la Vendée. Une Vendée est plus redou- 
table que dix Allemagnes. Pour que la France vive, il 
faut tuer la Vendée. 25 

Ces quelques mots lui gagnèrent Robespierre. 

— Eh bien, demanda encore Cimourdain, qu'y at-il? 
qu'est-ce qu'elle fait, cette Vendée? 

Robespierre répondit: 

— Ceci: Elle a un chef. Elle va devenir épouvan- 30 
table. 

— Qui est ce chef, citoyen Robespierre ? 
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— C'est un ci-devant marquis de Lantenac, qui s'in- 
titule prince breton. 

Cimourdain fit un mouvement. 
Je le connais, dit-il. J'ai été prêtre chez lui. 
5 Et Cimourdain, pensif, ajouta: 

— Oui, c'est un ancien homme de plaisir. Il doit être 
terrible. 

— Affreux, dit Robespierre. Il brûle les villages, 
achève les blessés, massacre les prisonniers, fusille les 

10 femmes. 

— Les femmes? 

— Oui. Il a fait fusiller entre autres une mère de trois 
enfants. On ne sait pas ce que les trois enfants sont 
devenus. En outre, c'est un capitaine. Il sait la guerre. 

I5 — En effet, répondit Cimourdain. Il a fait la guerre 
de Hanovre. l 

Robespierre resta un moment pensif, puis le dialogue 
reprit entre lui et Cimourdain. 

— Eh bien, citoyen Cimourdain, cet homme-là est en 
20 Vendée. 

— Depuis quand ? . 

— Depuis trois semaines. 

— Il faut le mettre hors la loi 

— C'est fait. 

25 — Il faut mettre sa tête à prix. 

— C'est fait. 

— Il faut offrir, à qui le prendra, beaucoup d'argent. 

— C'est fait. 

— Pas en assignats. 
30 — C'est fait. 

— En or. 

— C'est fait. 
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— Et il faut le guillotiner. 

— Ce sera fait. 

— Par qui? 

— Par vous. 

— Par moi? S 

— Oui, vous serez délégué du Comité de salut public, 1 
avec pleins pouvoirs. 

— J'accepte, dit Cimourdain. 

^Robespierre était rapide dans ses choix: qualité d'hom- 
me d'État II prit dans le dossier qui était devant lui une 10 
feuille de papier blanc sur laquelle on lisait cet en-tête 
imprimé: République française, une et indivisible. 
Comité de salut public. 
Cimourdain continua: 

— Oui, j'accepte. Terrible contre terrible. Lantenac 15 
est féroce, je le serai. Guerre à mort avec cet homme. 
J'en délivrerai la République. 

Il s'arrêta, puis reprit: 

— Près de qui serai-je délégué ? 

Robespierre répondit: 20 

— Près du commandant de la colonne expéditionnaire 
envoyée contre Lantenac. Vous aurez affaire à un jeune 
homme. Vous aurez de l'ascendant sur lui, ayant le double 
de son âge. Il faut le diriger, mais le ménager. Il paraît 
qu'il a des talents militaires, tous les rapports sont una- 25 
nimes là-dessus. Il fait partie d'un corps qu'on a déta- 
ché de l'armée du Rhin 3 pour aller en Vendée. Il arrive 
de la frontière ou il a été admirable d'intelligence et de 
bravoure. Il mène supérieurement la colonne expédi- 
tionnaire. Depuis quinze jours, il tient en échec ce vieux 30 
marquis de Lantenac. Il le réprime et le chasse devant 
lui II finira par l'acculer à la mer et par l'y culbuter. 
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Lantenac a la ruse d'un vieux général et lui a l'audace 
d'un jeune capitaine. 

— Ce jeune homme, dit Cimourdain, me semble avoir 
de grandes qualités. 

5 — Mais il a un défaut. 

L'interruption était de Marat 

— Lequel? demanda Cimourdain. 

— La clémence, dit Marat. 
Et Marat poursuivit: 

ro — C'est 1 ferme au combat, et mou après. Ça donne 
dans l'indulgence, ça pardonne, ça fait grâce, ça protège 
les nonnes, ça sauve les femmes et les filles des aristo- 
crates, ça relâche les prisonniers, ça met en liberté les 
prêtres. 

15 — Grave faute, murmura Cimourdain. 

— Crime, dit Marat. 

— Quelquefois, dit Danton. 

— Souvent, dit Robespierre. 

— Presque toujours, reprit Marat. 

20 — Quand on a affaire aux ennemis de la patrie, tou- 
jours, dit Cimourdain. 

Marat se tourna vers Cimourdain. 

— Et que ferais-tu donc d'un chef républicain qui met- 
trait en liberté un chef royaliste ? 

25 — Je le ferais fusiller. 

— Ou guillotiner, dit Marat. 

— Au choix, dit Cimourdain. 

— Ainsi, citoyen Cimourdain, si un chef républicain 
bronchait, tu lui ferais couper la tête ? 

30 — Dans les vingt-quatre heures. 

— Eh bien, repartit Marat, je suis de l'avis de Robes- 
pierre, il faut envoyer le citoyen Cimourdain comme corn- 
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missaire délégué du Comité de salut public près du com- 
mandant de la colonne expéditionnaire de l'armée des 
côtes. Comment s'appelle-t-il déjà, ce commandant ? 
Robespierre répondit: 

— C'est un ci-devant, 1 un noble. 5 
Et il se mit à feuilleter le dossier. 

Robespierre, les yeux sur le dossier, dit : 

— Voici le nom. Citoyen Cimourdain, le commandant 
sur qui vous aurez pleins pouvoirs est un ci-devant 
vicomte, il s'appelle Gauvain. 10 

Cimourdain pâlit. 

— Gauvain I s'écria-t-il. 

Marat vit la pâleur de Cimourdain. 

— Le vicomte Gauvain ! répéta Cimourdain. 

— Oui, dit Robespierre. 15 

— Eh bien ? dit Marat, l'œil fixé sur Cimourdain. 
Il y eut un temps d'arrêt. Marat reprit: 

— Citoyen Cimourdain, aux conditions indiquées par 
vous-même, acceptez-vous la mission de commissaire 
délégué près le commandant Gauvain ? Est-ce dit ? 20 

— C'est dit, répondit Cimourdain. 
Il était de plus en plus pâle. 

Robespierre prit la plume qui était près de lui, écrivit 
de son écriture lente et correcte quatre lignes sur la feuille 
de papier portant en tête : Comité de salut public, signa, 25 
et passa la feuille et la plume à Danton; Danton signa, 
et Marat, qui ne quittait pas des yeux la face livide de 
Cimourdain, signa après Danton. 

Robespierre, reprenant la feuille, la data et la remit à 
Cimourdain qui lut 30 
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AN II DE LA RÉPUBLIQUE 1 

t Pleins pouvoirs sont donnés au citoyen Cimourdain, 

commissaire délégué du Comité de salut public près le 

citoyen Gauvain, commandant la colonne expéditionnaire 

de l'armée des côtes. 

5 « Robespierre. — Danton. — Marat. » 

Et au-dessous des signatures: 

«28 juin 1793.» 

Le calendrier révolutionnaire, 2 dit calendrier civil, 

n'existait pas encore légalement à cette époque, et ne de- 

10 vait être adoptjf^ar la Convention, que le 5 octobre 1793. 

Robespierre reprit. 

— Il n'y a pas un moment à perdre. Demain vous 
recevrez votre commission en règle, signée de tous les 
membres du Comité de salut public. Ceci est une con- 

15 firmation de la commission, qui vous accréditera spécia- 
lement près des représentants en mission, Philippeaux, 
Prieur de la Marne, Lecointre, Alquier 8 et les autres. 
Nous savons qui vous êtes. Vos pouvoirs sont illimités. 
Vous pouvez faire Gauvain général ou l'envoyer à l'écha- 

20 faud. Vous aurez votre commission demain à trois heu- 
res. Quand partirez-vous ? 

— A quatre heures, dit Cimourdain. 
Et ils se séparèrent 

EN CAMPAGNE 

L'été de 1792 avait été très pluvieux; l'été de 1793 fut 
«S très chaud. Par suite de la guerre civile, il n'y avait 
pour ainsi dire plus de chemins en Bretagne. On y voya- 
geait pourtant, grâce à la beauté de l'été. 
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A la fin d'une sereine journée de juillet, une heure en- 
viron après le soleil couché, un homme à cheval, qui ve- 
nait du côté d' Avranches, 1 s'arrêta devant la petite auberge 
dite la Croix-Branchard, qui était à l'entrée de Pontor- 
son. 2 II avait fait chaud tout le jour mais le vent coin- 5 
mençait à souffler. 

Ce voyageur était enveloppé d'un ample manteau qui 
couvrait la croupe de son cheval. Il portait un large 
chapeau avec cocarde tricolore, ce qui n'était point sans 
hardiesse dans ce pays de haies et de coups de fusil ou 10 
une cocarde était une cible. Le manteau noué au cou 
s'écartait pour laisser passer les bras libres, et dessous on 
pouvait entrevoir une ceinture tricolore et deux pom- 
meaux de pistolets sortant de la ceinture. Un sabre qui 
pendait dépassait le manteau. 15 

Au bruit du cheval qui s'arrêtait, la porte de L'auberge 
s'ouvrit, et l'aubergiste parut, une lanterne à la main. 
C'était l'heure intermédiaire ; il faisait jour sur la route 
et nuit dans la maison. 

L'hôte regarda la cocarde. 20 

— Citoyen, dit-il, vous arrêtez- vous ici ? 

— Non. 

— Oh donc allez-vous ? 

— A Dol.» 

— En ce cas, retournez à Avranches, ou restez à Pon- 25 
torson. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'on se bat à Dol. 

— Ah ! dit le cavalier. 

— Et vous voyagez seul comme cela ? 30 

— J'ai une escorte. 

— Oh ça? 
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— Mon sabre et mes pistolets. 

L'aubergiste alla chercher un seau d'eau et fit boire le 
cheval, et, pendant que le cheval buvait, Phôte considé- 
rait le voyageur et se disait en lui-même: — C'est égal, il 
5 a l'air d'un prêtre. 

Le cavalier reprit: 

— Vous dites qu'on se bat à Dol? 

— Oui. Ça doit commencer dans ce moment-ci. 

— Qui est-ce qui se bat ? 

10 — Un ci-devant contre un ci-devant. 

— Vous dites? 

— Je dis qu'un ci-devant qui est pour la république se 
bat contre un ci-devant qui est pour le roi 

— Mais il n'y a plus de roi. 

15 — Il y a le petit. * Et le curieux, c'est que les deux ci- 
devant sont deux parents. 

Le cavalier écoutait attentivement. L'aubergiste pour- 
suivit: 

— L'un est jeune, l'autre est vieux ; c'est le petit-neveu 
20 qui se bat contre le grand-oncle. L'oncle est royaliste, 

le neveu est patriote. L'oncle commande les blancs, le 
neveu commande les bleus. Ah ! ils ne se feront pas 
quartier, allez. C'est une guerre à mort. 

— A mort? 

25 — Oui, citoyen. Tenez, voulez-vous voir les politesses 
qu'ils se jettent à la tête ? Ceci est une affiche que le vieux 
trouve moyen de faire placarder partout, sur toutes les 
maisons et sur tous les arbres, et qu'il a fait coller jusque 
sur ma porte. 

30 L'hôte approcha sa lanterne d'un carré de papier appli- 
qué sur un des battants de sa porte, et, comme l'affiche 
était en très gros caractères, le cavalier, du haut de son 
cheval, put lire: 
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c — Le marquis de Lantenac a l'honneur d'informer son 
petit-neveu, monsieur le vicomte Gauvain, que, si mon- 
sieur le marquis a la bonne fortune de se saisir de sa per- 
sonne, il fera bellement arquebuser monsieur le vicomte. » 

— Et, poursuivit l'hôtelier, voici la réponse. 5 
Il se retourna, et éclaira de sa lanterne une autre affi- 
che placée en regard de la première sur l'autre battant de 

la porte. Le voyageur lut: 

« — Gauvain prévient Lantenac que s'il le prend il le 
fera fusiller.» ic 

— Hier, dit l'hôte, le premier placard a été collé sur 
ma porte ; et ce matin le second. La réplique ne s'est 
pas fait attendre. 

L'hôte continua: 

— Voyez-vous, citoyen, voici l'affaire. Dans les villes 15 
et dans les gros bourgs, nous sommes pour la révolution, 
dans la campagne ils sont contre ; autant dire dans les villes 
on est français et dans les villages on est breton. C'est 
une guerre de bourgeois à paysans. 

— Mais, dit le voyageur, vous ne me dites pas ce qui 20 
se passe à Dol. 

— Voici, Gauvain commande la colonne d'expédition 
de la côte. Le but de Lantenac était d'insurger tout, 
d'appuyer la Basse-Bretagne sur la Basse-Normandie, 
d'ouvrir la porte à Pitt, 1 et de donner un coup d'épaule 2 25 
à la grande armée vendéenne avec vingt mille Anglais et 
deux cent mille paysans. Gauvain a coupé court à ce 
plan. Il tient la côte et il repousse Lantenac dans l'in- 
térieur et les Anglais dans la mer. Lantenac était ici, et 

il l'en a délogé. Le plan de Gauvain est de le refouler 3c 
dans la forêt de Fougères, et l'y cerner. Tout allait bien 
hier, Gauvain était ici avec sa colonne. Tout à coup. 
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alerte. Le vieux, qui est habile, a fait une pointe; 1 on 
apprend qu'il a marché sur Dol. S'il prend Dol, et s'il 
établit sur le Mont-Dol 2 une batterie, car il a du canon, 
voilà un point de la côte ou les Anglais peuvent aborder, 
S et tout est perdu. C'est pourquoi, comme il n'y avait pas 
une minute à perdre, Gauvain, qui est un homme de tête, 
n'a pris conseil que de lui-même, n'a pas demandé d'ordre 
et n'en a pas attendu, a sonné le boute-selle, attelé son 
artillerie, ramassé sa troupe, tiré son sabre, et voilà com- 
10 ment, pendant que Lantenac se jette sur Dol, Gauvain se 
jette sur Lantenac. C'est à Dol que ces deux fronts bre- 
tons vont se cogner. Ce sera un fier choc. Ils y sont 
maintenant. 

— Combien de temps faut-il pour aller à Dol ? 

15 — -A une troupe qui a des charrois, au moins trois 
heures; mais ils y sont. 

Le voyageur prêta l'oreille et dit : 

— En effet, il me semble que j'entends le canon. 
L'hôte écouta. 

20 — Oui, citoyen. Et la fusillade. Vous devriez pas- 
ser la nuit ici. Il n'y a rien de bon à attraper par là. 
— > Je ne puis m'arrêter. Je dois continuer ma route. 

— Vous avez tort. Je ne connais pas vos affaires, 
mais le risque est grand, et à moins qu'il ne s'agisse de 

25 ce que vous avez de plus cher au monde . . . 

— C'est en effet de cela qu'il s'agit, répondit le cava- 
lier. 

— ... De quelque chose comme votre fils . . . 

— A peu près, dit le cavalier. 

30 — Puisque vous êtes décidé à partir, écoutez mon con- 
seil. Il est clair que vous allez à Saint-Malo. Eh bien 
n'allez pas par DôL II y a deux chemins, le chemin par 
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Dol, et le chemin le long de la mer. L'un n'est guère plus 
court que l'autre. Citoyen, au bout de la ruej vous allez 
trouver l'embranchement des deux routes; celle de Dol est 
à gauche, l'autre est à droite. Écoutez-moi bien, si vous 
allez par Dol, vous tombez dans le massacre. C'est pour- 5 
quoi ne prenez pas à gauche, prenez à droite. 

— Merci, dit le voyageur. 
Et il piqua son cheval. 

L'obscurité s'était faite, il s'enfonça dans la nuit. 
L'aubergiste le perdit de vue. 10 

Quand le voyageur fut au bout de la rue à l'embranche- 
ment des deux chemins, il entendit la voix de l'aubergiste 
qui lui criait de loin : 

— Prenez à droite ! \ ^ 

Il prit à gauche. \î» 15 

************ 

Dol n'est pas une ville, c'est une rue. Grande vieille 
rue gothique, toute bordée à droite et à gauche de mai- 
sons à piliers, point alignées, qui font des caps et des cou- 
des dans la rue, d'ailleurs très large. Le reste de la ville 20 
n'est qu'un réseau de ruelles se rattachant à cette grande 
rue diamétrale et y aboutissant comme des ruisseaux à 
une rivière. La ville, sans portes ni murailles, ouverte, 
dominée par le Mont-Dol, ne pourrait soutenir un siège; 
mais la rue en peut soutenir un. Les promontoires de 25 
maisons qu'on y voyait encore il y a cinquante ans, et les 
deux galeries sous piliers qui la bordent en faisaient un 
lieu de combat très solide et très résistant. Autant de 
maisons, autant de forteresses; et il fallait enlever l'une 
après l'autre. La vieille halle était à peu près au milieu 30 
de la rue. 

L'aubergiste de la Croix-Branchard avait dit vrai, une 
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mêlée forcenée emplissait Dol au moment oh il parlait 
Un duel nocturne entre les blancs arrivés le matin et les 
bleus survenus le soir avait brusquement éclaté dans la 
ville. Les forces étaient inégales, les blancs étaient 
5 six mille, les bleus étaient quinze cents, mais il y avait 
égalité d'acharnement. Chose remarquable, c'étaient les 
quinze cents qui avaient attaqué les six mille. 

D'un côté une cohue, de l'autre une phalange. D'un 
côté six mille paysans, avec des cœurs-de-Jésus sur leurs 

10 vestes de cuir, des rubans blancs à leurs chapeaux ronds, 
de l'autre quinze cents soldats, avec le tricorne à cocarde 
tricolore, l'habit à grandes basques et à grands revers, et 
chacune des deux troupes ayant pour âme son chef; les 
royalistes un vieillard, les républicains un jeune homme. 

15 D'un côté Lantenac, de l'autre Gauvain. 

Gauvain avait trente ans, une encolure d'hercule, l'œil 
sérieux d'un prophète et le rire d'un enfant. 

Sa voix très douce avait à propos les éclats brusques 
du commandement. Il donnait l'exemple de coucher à 

20 terre, sous la bise, sous la pluie, dans la neige, roulé dans 
son manteau, et sa tête charmante posée sur une pierre. 
C'était une âme héroïque et innocente. Le sabre au 
poing le transfigurait. Il avait cet air efféminé qui dans 
la bataille est formidable. 

?5 Sa colonne, formée par lui, était, comme la légion ro- 
maine, une sorte de petite armée complète; elle se com- 
posait d'infanterie et de cavalerie; elle avait des éclai 
reurs, des pionniers, des sapeurs, des pontonniers; et, de 
même que la légion romaine avait des catapultes, elle 

30 avait des canons. Trois pièces attelées faisaient la colon- 
ne forte en la laissant maniable. 

Lantenac aussi était un chef de guerre. Il était à la 
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fois plus réfléchi et plus hardi Mais en somme, et pres- 
que toujours, dans cet opiniâtre corps à corps du vieux 
et du jeune, Gauvain avait le dessus. 

Lantenac était exaspéré contre Gauvain ; d'abord parce 
que Gauvain le battait, ensuite parce que c'était son pa- 5 
rent. Quelle idée a-t-il d'être jacobin? 1 ce Gauvain! ce 
polisson! son héritier, et le marquis n'avait pas d'enfants, 
un petit-neveu, presque un petit-fils ! — Ahl disait ce qua- 
si grand-père, si je mets la main dessus, je le tue comme 
un chien! I0 

Du reste, la République avait raison de s'inquiéter de 
ce marquis de Lantenac. A peine débarqué, il faisait 
trembler. Son nom avait couru dans l'insurrection ven- 
déenne comme une traînée de poudre, et Lantenac était 
tout de suite devenu centre. Lantenac, comme homme 15 
de guerre, était de l'école de Frédéric II, 2 il entendait 
combiner la grande guerre avec la petite. Il voulait ajou- 
ter à la sauvage armée des forêts une troupe régulière 
qui fût le pivot de manœuvre des paysans. 

Mais où trouver une troupe régulière? oh trouver des *o 
soldats ? oïl trouver des régiments ? ou trouver une armée 
toute faite? en Angleterre. De là l'idée fixe de Lante- 
nac: faire débarquer les Anglais. 

Lantenac n'avait qu'une pensée; s'emparer d'un point 
du littoral, et le livrer à Pitt. C'est pourquoi, voyant 25 
Dol sans défense, il s'était jeté dessus, afin d'avoir par 
Dol le Mont-Dol, et par le Mont-Dol la côte. 

Pour faire réussir cette tentative décisive, Lantenac 
avait amené avec lui un peu plus de six mille hommes, 
ce qu'il avait de plus robuste dans les bandes dont il dis- 30 
posait, et toute son artillerie. Il entendait établir une 
forte batterie sur le Mont-Dol, d'après ce principe que. 
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mille coups tirés avec dix canons font plus de besogne 
que quinze cents coups tirés avec cinq canons. 

Le succès semblait certain. On était six mille hom- 
mes. On n'avait à craindre, que Gauvain et ses quinze 
5 cents hommes. Lantenac avait donc une sécurité com- 
plète. Son entrée à Dol fut brusque et dure. Le mar- 
quis de Lantenac avait une rude renommée ; on le savait 
sans miséricorde. Aucune résistance ne fut essayée. 
Les habitants terrifiés se barricadèrent dans leurs mai- 

10 sons. Les six mille Vendéens s'installèrent dans la ville 
avec la confusion campagnarde, presque un champ de 
foire, sans logis marqués, bivouaquant au hasard, faisant 
cuisine en plein vent, * s'éparpillant dans les églises, quit- 
tant les fusils pour les rosaires. Lantenac alla en hâte 

iS avec quelques officiers d'artillerie reconnaître le Mont- 
Dol, laissant la lieutenance à Gouge-le-Bruant, qu'il avait 
nommé sergent de bataille. 

Ce Gouge-le-Bruant a laissé une vague trace dans l'his- 
toire. Il avait deux surnoms, Erise-bleu, 2 à cause de ses 

20 carnages de patriotes, et Ffmânusf parce qu'il avait en 
lui on ne sait quoi d'inexprimablement horrible. 

Il était infernalement brave dans le combat, ensuite 
atroce. Il partait de l'héroïsme pour arriver à l'assassi- 
nat. Il avait la férocité épique. Lantenac avait confi- 

25 ance en lui. 

Le soir venu, comme le marquis de Lantenac, après 
avoir reconnu l'emplacement de la batterie projetée, s'en 
retournait vers Dol, tout à coup, il entendit le canon. Il 
regarda. Une fumée rouge s'élevait de la grande rue. 

30 II y avait une surprise, irruption, assaut ; on se battait 
dans la ville. 

Bien que difficile à étonner, il fut stupéfait II ne s'at- 
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tendait à rien de pareil. Qui cela pouvait-il être? Évi- 
demment ce n'était pas Gauvain. On n'attaque pas à un 
contre quatre. 

Lantenac poussa son cheval; chemin faisant il ren- 
contra des habitants qui s'enfuyaient; il les questionna, 5 
ils étaient fous de peur. Ils criaient: Les bleus! les 
bleus! et quand il arriva, la situation était mauvaise. 

Voici ce qui s'était passé. 

En arrivant à Dol, les paysans, on vient de le voir, 
s'étaient dispersés dans la ville, chacun faisant à sa guise. 10 
Ils avaient garé leur artillerie avec les bagages sous les 
voûtes de la vieille halle, et, las, buvant, mangeant, ils 
s'étaient couchés pêle-mêle en travers de la grande rue, 
plutôt encombrée que gardée. Comme la nuit tombait, 
la plupart s'endormirent, la tête sur leurs sacs. C'était 15 
une douce nuit de juillet; les constellations resplendis- 
saient dans le profond bleu noir du ciel. Tout ce bivouac, 
qui était plutôt une halte de caravane qu'un campement 
d'armée, se mit à sommeiller paisiblement. Tout à coup, 
à la lueur du crépuscule, ceux qui n'avaient pas en- 20 
core fermé les yeux virent trois pièces de canon braquées 
à l'entrée de la grande rue. 

C'était Gauvain. Il avait surpris les grand'gardes, 1 
il était dans la ville, et il tenait avec sa colonne la tête 
de la rue. 25 

Un paysan se dressa, cria: qui vive? et lâcha son coup 
de fusil; un coup de canon répliqua. Puis une mousque- 
terie furieuse éclata. Toute la cohue assoupie se leva 
en sursaut. Rude secousse. S'endormir sous les étoiles 
et se réveiller sous la mitraille. 3c 

Le premier moment fut terrible. Rien de tragique 
comme le fourmillement d'une foule foudroyée. Ils se 
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jetèrent sur leurs armes. On criait, on courait, beaucoup 
tombaient. Les gars, assaillis, ne savaient plus ce qu'ils 
faisaient et s'arquebusaient les uns les autres. Il y avait 
des gens ahuris qui sortaient des maisons, qui y rentrai- 
5 ent, qui sortaient encore, et qui erraient dans la bagarre, 
éperdus. Les balles sifflantes rayaient l'obscurité. La 
fusillade partait de tous les coins noirs. Tout était fu- 
mée et tumulte. L'enchevêtrement des fourgons et des 
charrois s'y ajoutait. Les chevaux ruaient. On mar- 

io chait sur des blessés. On entendait à terre des hurle- 
ments. Les soldats et les officiers se cherchaient. Ce 
fut comme un abatis d'arbres; tous tombaient les uns 
sur les autres. Gauvain, embusqué, mitraillait à coup 
sûr et perdait peu de monde. 

15 Pourtant l'intrépide désordre des paysans finit par se 
mettre sur la défensive; ils se replièrent sous la halle, 
vaste redoute obscure, forêt de piliers de pierre. Là ils 
reprirent pied; 1 tout ce qui ressemblait à un bois leur 
donnait confiance. L'Imânus suppléait de son mieux à 

20 l'absence de Lantenac. Ils avaient du canon, mais, au 
grand étonnement de Gauvain, ils ne s'en servaient point; 
cela tenait à ce que, les officiers d'artillerie étant allés 
avec le marquis reconnaître le Mont-Dol, les gars ne sa- 
vaient que faire des pièces; mais ils criblaient de bal- 

25 les les bleus qui les canonnaient. Les paysans ripostai- 
ent par la mousqueterie à la mitraille. C'étaient eux 
maintenant qui étaient abrités. Il avaient entassé les ha- 
quets, les tombereaux, les bagages, toutes les futailles de 
la vieille halle, et improvisé une haute barricade avec des 

30 claires-voies par ou passaient leurs carabines. Par ces 
trous leur fusillade était meurtrière. Tout cela se fit vite 
En un quart d'heure la halle eut un front imprenable. 



EN CAMPAGNE 79 

Ceci devenait grave pour Gauvain. Cette halle brus- 
quement transformée en citadelle, c'était l'inattendu. 
Les paysans étaient là, massés et solides. Gauvain avait 
réussi la surprise et manqué la déroute. Il avait mis 
pied à terre. Attentif, ayant son épée au poing sous ses 5 
bras croisés, debout dans la lueur d'une torche qui éclai- 
rait sa batterie, il regardait toute cette ombre. 

Sa haute taille dans cette clarté le faisait visible aux 
hommes de la barricade. Il était le point de mire, mais 
il n'y songeait pas. 10 

Les volées de balles qu'envoyait la barricade s'abattai- 
ent autour de Gauvain pensif. 

Mais contre toutes ces carabines il avait du canon. 
Le boulet finit toujours par avoir raison. Qui a l'artil- 
lerie a la victoire. Sa batterie, bien servie, lui assurait la 15 
supériorité. 

Subitement, un éclair jaillit de la halle pleine de ténè- 
bres, on entendit comme un coup de foudre, et un boulet 
vint trouer une maison au-dessus de la tête de Gauvain. 

La barricade répondait au canon par le canon. 20 

Que se passait-il ? Il y avait du nouveau. L'artillerie 
maintenant n'était plus d'un seul côté? 

Un second boulet suivit le premier et vint s'enfoncer 
dans le mur tout près de Gauvain. Un troisième boulet 
jeta à terre son chapeau. 25 

— On vous vise, commandant, crièrent les artilleurs. 

Et ils éteignirent la torche. Gauvain, rêveur, ramassa 
son chapeau. 

Quelqu'un en effet visait Gauvain, c'était Lantenac. 

Le marquis venait d'arriver dans la barricade par le 3c 
côté opposé. 

L'Imânus avait couru à lui. 
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— Monseigneur, nous sommes surpris. 

— Par qui? 

— Je ne sais. 

— La route de Dinan 1 est-elle libre? 
5 — Je le crois. 

— Il faut commencer la retraite. 

— Elle commence. Beaucoup se sont déjà sauvés. 

— Il ne faut pas se sauver; il faut se retirer. Pour- 
quoi ne vous servez-vous pas de l'artillerie ? 

io — On a perdu la tête et puis les officiers n'étaient pas là. 

— J'y vais. 

— Monseigneur, j'ai dirigé sur Fougères le plus que 
j'ai pu des bagages, tout l'inutile. Que faut-il faire des 
trois petits prisonniers? 

i S — Ah ! ces enfants ? 

— Oui. 

— Ils sont nos otages. Fais-les conduire à la Tour- 
gue. 

Cela dit, le marquis alla à la barricade. Le chef ve- 
20 nu, 2 tout changea de face. fXa barricade était mal faite 
pour l'artillerie, il n'y avait place que pour deux canons; 
le marquis mit en batterie deux pièces auxquelles on fit 
des embrasures. Comme il était penché sur un des ca- 
nons, observant la batterie ennemie par l'embrasure, il 
25 aperçut Gauvain. 

— C'est lui! cria-t-il. 

Alors il prit lui-même l'écouvillon et le fouloir, chargea 
la pièce, fixa le fronton de mire et pointa. 

Trois fois il ajusta Gauvain et le manqua. Le troi- 
30 sième coup ne réussit qu'à le décoiffer. 

— Maladroit! murmura Lantenac. Un peu plus, j'a- 
vais la tête. 8 
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Brusquement la torche s'éteignit, et il n'eut plus de- 
rant lui que les ténèbres. 

— Soit, dit-il. 

Et se tournant vers les canonniers paysans, il cria: 

— A mitraille! 5 
Gauvain de son côté n'était pas moins sérieux. La 

situation s'aggravait. Une phase nouvelle du combat se 
dessinait. La barricade en était 1 à le canonner. Qui 
sait si elle n'allait point passer de la défensive à l'offen- 
sive ? Il avait devant lui, en défalquant les morts et les 10 
fuyards, au moins cinq mille combattants et il ne lui res- 
tait à lui que douze cents hommes maniables. Que de- 
viendraient les républicains si l'ennemi s'apercevait de 
leur petit nombre? Les rôles seraient intervertis. On 
était assaillant, on serait assailli. Que la barricade fît 15 
une sortie, tout pouvait être perdu. 

Que faire ? il ne fallait pas songer à attaquer la barri- 
cade de front: un coup de vive force était chimérique; 
douze cents hommes ne débusquent pas cinq mille hom- 
mes. Brusquer était impossible, attendre était funeste. 20 
Il fallait en finir. Mais comment? 

Gauvain était du pays, il connaissait la ville; il savait 
que la vieille halle, ou les Vendéens 2 s'étaient crénelés, 
était adossée à un dédale de ruelles étroites et tortueuses. 

— Guéchamp, dit-il, je vous remets le commandement 25 
Faites tout le feu que vous pourrez. 8 Trouez la barri- 
cade à coups de canon. Occupez-moi tous ces gens-là. 4 

— C'est compris, dit Guéchamp. 

— Massez toute la colonne, armes chargées, et tenez- 
la prête à l'attaque. 30 

Il ajouta quelques mots à l'oreille de Guéchamp. 

— C'est entendu, dit Guéchamp. 
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Gauvain reprit: 

— Tous nos tambours sont-ils sur pied? 

— Oui. 

. — Nous en avons neuf. Gardez-en deux et donnez- 
5 m'en sept. 

Les sept tambours vinrent en silence se ranger devant 
Gauvain. 

Alors Gauvain cria: 

— A moi le bataillon du Bonnet-Rouge ! 

10 Douze hommes, dont un sergent, sortirent du gros de 
la troupe. 

— Je demande tout le bataillon, dit Gauvain. 

— Le voilà, répondit le sergent. 

— Vous êtes douze ! 

15 — Nous restons douze. 

— C'est bien, dit Gauvain. 

Ce sergent était le bon et rude troupier Radoub, qui 
avait adopté au nom du bataillon les trois enfants ren- 
contrés dans le bois de la Saudraie. 
20 Un demi-bataillon seulement, on s'en souvient, avait 
été exterminé à Herbe-en-Pail, et Radoub avait eu ce bon 
hasard de n'en point faire partie. 

Un fourgon de fourrage était proche ; Gauvain le mon- 
tra du doigt au sergent. 
25 — Sergent, faites faire à vos hommes des liens de pail 
le, et qu'on torde cette paille autour des fusils pour qu'or 
n'entende pas de bruit s'ils s'entrechoquent. 

Une minute s'écoula, l'ordre fut exécuté, en silence et 
dans l'obscurité. 
30 — C'est fait, dit le sergent. 

— Soldats, ôtez vos souliers, reprit Gauvain. 

— Nous n'en avons pas, dit le sergent. 
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Cela faisait avec les sept tambours, dix-neuf hommes ; 
Gauvain était le vingtième. 
Il cria: 

— Sur une seule file. Suivez-moi. Les tambours der- 
rière moi. Le bataillon ensuite. Sergent, vous com- 5 
manderez le bataillon. 

Il prit la tête de la colonne, et, pendant que la canonnade 
continuait des deux côtés, ces vingt hommes, glissant 
comme des ombres, s'enfoncèrent dans les ruelles désertes. 

Ils marchèrent quelque temps de la sorte, serpentant le 10 
long des maisons. 

Après vingt minutes de marche tortueuse, Gauvain, qui 
dans cette obscurité cheminait avec certitude, arriva à 
l'extrémité d'une ruelle d'où l'on rentrait dans la glande 
rue; seulement on était de l'autre côté de la halle. 15 

La position était tournée. De ce côté-ci il n'y avait 
pas de retranchement, ceci est l'éternelle imprudence des 
constructeurs de barricades, la halle était ouverte, et l'on 
pouvait entrer sous les piliers oh étaient attelés quelques 
chariots de bagages prêts à partir. Gauvain et ses dix- 20 
neuf hommes avaient devant eux les cinq mille Vendé- 
ens, mais de dos et non de front. 

Gauvain parla à voix basse au sergent; on défit la 
paille nouée autour des fusils; les douze grenadiers se 
postèrent en bataille derrière l'angle de la nielle, et les 25 
tambours, la baguette haute, attendirent. 

Les décharges d'artillerie étaient intermittentes. Tout 
à coup, dans un intervalle entre deux détonations, Gau- 
vain leva son épée, et d'une voix qui, dans ce silence, 
sembla un éclat de clairon, il cria: 30 

— Deux cents hommes par la droite, deux cents hom- 
mes par la gauche, tout le reste sur le centre ! 
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Les douze coups de fusil partirent et les sept tambours 
sonnèrent la charge. 

Et Gauvain jeta le cri redoutable des bleus: 

— A la bayonnette ! Fonçons! 1 
5 L'effet fut inouï. 

Toute cette masse paysanne se sentit prise à revers, et 
s'imagina avoir une nouvelle armée dans le dos. En même 
temps, entendant le tambour, la colonne qui tenait le 
haut de la rue et que commandait Guéchamp s'ébranla, 
10 battant la charge de son côté, et se jeta au pas de course 
sur la barricade; les paysans se virent entre deux feux; 
la panique est un grossissement, dans la panique un coup 
de pistolet fait le bruit d'un coup de canon. 

Ce fut une fuite inexprimable. 
1 5 En quelques instants la halle fut vide, les gars terrifiés se 
désagrégèrent, rien à faire pour les officiers. L'Imânus tua 
inutilement deux ou trois fuyards, on n'entendait que ce 
cri : Sauve qui peut! et cette armée, à travers les rues de la 
ville comme à travers les trous d'un crible, se dispersa 
20 dans la campagne, avec une rapidité de nuée emportée 
par l'ouragan. 

Le marquis de Lantenac vit cette déroute. Il encloua 
de sa main les canons, puis il se retira, le dernier, lente- 
ment et froidement, et il dit: — Décidément les paysans 
25 ne tiennent pas. Il nous faut les Anglais. 

La victoire était complète. % 

Gauvain se tourna vers les hommes du bataillon du 
Bonnet-Rouge, et leur dit: 

— Vous êtes douze, mais vous en valez mille. 

30 Un mot du chef, c'était la croix d'honneur de ce 
temps-là. 

Guéchamp, lancé par Gauvain hors de la ville, poursui- 
vit les fuyards et en prit beaucoup. 
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On alluma des torches et Ton fouilla la ville. 

Tout ce qui ne put s'évader se rendit. 

Gauvain avait remarqué dans le pêle-mêle effréné de la 
déroute un homme intrépide, espèce de faune agile et ro- 
buste, qui avait protégé la fuite des autres et ne s'était 5 
pas enfui 

Tout à coup Gauvain le vit qui chancelait et qui s'a- 
dossait à un pilier de la grande rue. Cet homme venait 
d'être blessé. Mais il avait toujours aux poings son sa- 
bre et son pistolet. Gauvain mit son épée sous son bras ic 
et alla à lui. 

— Rends-toi, dit-il. 

L'homme le regarda fixement. Son sang coulait sous 
ses vêtements d'une blessure qu'il avait, et faisait une 
mare à ses pieds. 15 

— Tu es mon prisonnier, reprit Gauvain. 
L'homme répondit: 

— Vive le roi I 

Et ramassant ce qui lui restait de force, levant 
les deux bras à la fois, il tira au cœur de Gau- 20 
vain un coup de pistolet et lui asséna sur la tête un coup 
de sabre. 

Il fit cela avec une promptitude de tigre ; mais quel- 
qu'un fut plus prompt encore. Ce fut un homme à cheval 
qui venait d'arriver et qui était là depuis quelques in- 25 
stants, sans qu'on eût fait attention à lui. Cet homme 
voyant le Vendéen lever le sabre et le pistolet, se jeta 
entre lui et Gauvain. Sans cet homme, Gauvain était 
mort. Le cheval reçut le coup de pistolet, l'homme re- 
çut le coup de sabre, et tous deux tombèrent. Tout cela 30 
se fit le temps de jeter un cri. 

Le Vendéen de son côté s'était affaissé sur le pavé. 
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Le coup de sabre avait frappé l'homme en plein - ; 
sage; il était à terre, évanoui Le cheval était tué. 
Gauvain s'approcha. 

— Qui est cet homme ? dit-il. 

5 II le considéra. Le sang de la balafre inondait le 
blessé et lui faisait un masque rouge. Il était impossible 
de distinguer sa figure. On lui voyait des cheveux gris. 

— Cet homme m'a sauvé la vie, poursuivit Gauvain. 
Quelqu'un d'ici le connaît-il ? 

10 — Mon commandant, dit un soldat, cet homme est entré 
dans la ville tout à l'heure. Je l'ai vu arriver. Il venait 
par la route de Pontorson. 

Le chirurgien-major de la colonne était accouru avec 
sa trousse. Le blessé était toujours sans connaissance. 

15 Le chirurgien l'examina et dit: 

— Une simple balafre. Ce n'est rien. Cela se re- 
coud. * Dans huit jours il sera sur pied. C'est un beau 
coup de sabre. 

Le blessé avait un manteau, une ceinture tricolore, des 
20 pistolets, une épée. On le coucha sur une civière. On 
le déshabilla. On apporta un seau d'eau fraîche, le chi- 
rurgien lava la plaie, le visage commença à apparaître, 
Gauvain le regardait avec une attention profonde. 

— A-t-il des papiers sur lui ? demanda Gauvain. 

25 Le chirurgien tâta la poche de côté et en tira un por- 
tefeuille qu'il tendit à Gauvain. 

Cependant le blessé, ranimé par l'eau froide, revenait 
à lui. Ses paupières remuaient vaguement. 

Gauvain fouillait le portefeuille ; il y trouva une feuille 
30 de papier pliée en quatre, il la déplia, il lut: 

« Comité de salut public. Le citoyen Cimourdain . . ,.t 
Il jeta un cri: 



EN CAMPAGNE 87 

— Cimourdain ! 

Ce cri fit ouvrir les yeux au blessé. 
Gauvain était éperdu. 

— Cimourdain ? c'est vous ! c'est la seconde fois que 
vous me sauvez la vie. 5 

Cimourdain regardait Gauvain. Un ineffable éclair de 
joie illuminait sa face sanglante. 

Gauvain tomba à genoux devant le blessé en criant: 

— Mon maîtrel 

— Ton père, dit Cimourdain. 10 
Ils ne s'étaient pas vus depuis beaucoup d'années, mais 

leurs cœurs ne s'étaient jamais quittés; ils se reconnu- 
rent comme s'ils s'étaient séparés la veille. 

On avait improvisé une ambulance à l'hôtel de ville 1 
de Dol. On porta Cimourdain sur un lit dans une petite 15 
chambre contiguë à la grande salle commune aux blessés. 
Le chirurgien, qui avait recousu la balafre, mit fin aux 
épanchements entre ces deux hommes, et jugea qu'il fal- 
lait laisser dormir Cimourdain. Gauvain d'ailleurs était 
réclamé par ces mille soins qui sont les devoirs et les 20 
soucis de la victoire. Cimourdain resta seul; mais il ne 
dormit pas; il avait deux fièvres, la fièvre de sa blessure 
et la fièvre de sa joie. 

Il ne dormit pas, et pourtant il ne lui semblait pas être 
éveillé. Était-il possible ? son rêve était réalisé. Il re- *5 
trouvait Gauvain. Il l'avait quitté enfant, il le retrou- 
vait homme; il le retrouvait grand, redoutable, intrépide. 
Il le retrouvait triomphant, et triomphant pour le peuple. 
Gauvain était en Vendée le point d'appui de la révolu- 
tion, et c'était lui, Cimourdain, qui avait fait cette colon- 30 
ne à la République. Ce victorieux était son élève. 

Il y avait en Cimourdain deux hommes, un homme 
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tendre, et un homme sombre; tous deux étaient contents; 
car l'inexorable étant son idéal, en même temps qu'il 
voyait Gauvain superbe, il le voyait terrible. 

Au plus fort 1 de cette rêverie qui était presque une 

5 extase, il entendit, par la porte entr'ouverte, qu'on parlait 
dans la grande salle de l'ambulance, voisine de sa cham- 
bre; il reconnut la voix de Gauvain; cette voix, malgré 
les années d'absence, avait toujours été dans son oreille, 
et la voix de l'enfant se retrouve dans la voix de l'hom- 

10 me. Il écouta. Il y avait un bruit de pas. Des sol- 
dats disaient: 

— Mon commandant, cet homme-ci est celui qui a tiré 
sur vous. Pendant qu'on ne le voyait pas, il s'était traî- 
né dans une cave. Nous l'avons trouvé. Le voilà. 

15 Alors Cimourdain entendit ce dialogue entre Gauvain 
et l'homme: 

— Tu es blessé? 

— Je me porte assez bien pour être fusillé. 

— Mettez cet homme dans un lit. Pansez-le, soignez- 
20 le, guérissez-le. 

— Je veux mourir. 

— Tu vivras. Tu as voulu me tuer au nom du roi; 
je te fais grâce au nom de la république. 

Une ombre passa sur le front de Cimourdain. Il eut 
25 comme un réveil en sursaut, et il murmura avec une sorte 
d'accablement sinistre: 

— En effet, c'est un clément > 
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Une balafre se guérit vite; mais il y avait quelque part 
quelqu'un de plus gravement blesse' que Cimourdain. 
C'était la femme fusillée que le mendiant Tellmarch avait 
ramassée dans la grande mare de sang de la ferme d'Her- 
be-en-Pail. 5 

Michelle Fléchard était plus en danger encore que Tell- 
march ne l'avait cru; au trou qu'elle avait au-dessus du sein 
correspondait un trou dans l'omoplate; en même temps 
qu'une balle lui cassait la clavicule, une autre balle lui tra- 
versait l'épaule; mais, comme le poumon n'avait pas été 10 
touché, elle put guérir. Tellmarch était t un philosophe, » 
mot de paysans qui signifie un peu médecin, un peu chirur- 
gien et un peu sorcier. Il soigna la blessée dans sa tanière 
de bête sur son grabat de varech, avec ces choses mystéri- 
euses qu'on appelle des « simples,» et, grâce à lui, elle vécut. 15 

La clavicule se ressouda, les trous de la poitrine et 
de l'épaule se fermèrent; après quelques semaines la bles- 
sée fut convalescente. 

Un matin, elle put sortir du carnichot, appuyée sur 
Tellmarch; elle alla s'asseoir sous les arbres au soleil. 20 
Tellmarch savait d'elle peu de chose, les plaies de poi- 
trine exigent le silence, et, pendant la quasi agonie qui 
avait précédé sa guérison, elle avait à peine dit quelques 
paroles. Quand elle voulait parler, Tellmarch la fai- 
sait taire; mais elle avait une rêverie opiniâtre, et Tell- 25 
march observait dans ses yeux une sombre allée et venue 
de pensées poignantes. Ce matin-là elle était forte, elle 
pouvait presque marcher seule ; une cure, c'est une pa- 
ternité, et Tellmarch la regardait, heureux. Ce bon vieux 
homme se mit à sourire. Il lui parla. 30 
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— Eh bien, nous sommes debout, nous n'avons plus 
de plaie. 

— Qu'au cœur, dit-elle. 
Et elle reprit: 

5 — Alors vous ne savez pas du tout où ils sont ? 

— Qui ça? demanda Tellmarch. 

— Mes enfants. 

Cet «alors» exprimait tout un monde de pensées î cela 
signifiait: «puisque vous ne m'en parlez pas, puisque de- 

io puis tant de jours vous êtes près de moi sans m'en ouvrir la 
bouche, 1 puisque vous me faites taire chaque fois que je 
veux rompre le silence, puisque vous semblez craindre que 
je n'en parle, c'est que vous n'avez rien à me dire.» Souvent 
dans la fièvre, dans l'égarement, dans le délire, elle avait 

15 appelé ses enfants, et elle avait bien vu, car le délire 3 fait 

ses remarques, que le vieux homme ne lui répondait pas. 

C'est qu'en effet Tellmarch ne savait que lui dire. Ce 

n'est pas aisé de parler à une mère de ses enfants perdus. 

Et puis, que savait-il? rien. Il savait qu'une mère avait 

20 été fusillée, que cette mère avait été trouvée à terre par 
lui, que lorsqu'il l'avait ramassée, c'était à peu près un 
cadavre, que ce cadavre avait trois enfants, et que le 
marquis de Lantenac, après avoir fait fusiller la mère, 
avait emmené les enfants. Toutes ses informations s'ar- 

25 rêtaient là. Qu'est-ce que ces enfants étaient devenus? 
Étaient-ils même encore vivants? Il savait, pour s'en être 
informé, qu'il y avait deux garçons et une petite fille, à 
peine sevrée. Rien de plus. Il se faisait sur ce groupe 
infortuné une foule de questions, mais il n'y pouvait ré- 

30 pondre. Les gens du pays qu'il avait interrogés s'étai- 
ent bornés à hocher la tête. M. de Lantenac était un 
homme dont on ne causait pas volontiers. 
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Après ce mot, — mes enfants > — Tellmarch avait cessé 
de sourire, et la mère s'était mise à penser. Que se pas- 
sait-il dans cette âme ? Elle était comme au fond d'un 
gouffre. Brusquement elle regarda Tellmarch, et cria de 
nouveau et presque avec un accent de colère: 5 

— Mes enfants ! 

Tellmarch baissa la tête comme un coupable. 

Il songeait à ce marquis de Lantenac qui certes 
ne pensait pas à lui, et qui, probablement, ne savait 
même plus qu'il existât. Il s'en rendait compte, il se 10 
disait : 

— Un seigneur, quand c'est dans le danger, ça vous 
connaît; quand c'est dehors, ça ne vous connaît plus. 

Et il se demandait: — Mais alors pourquoi ai-je sauvé 
ce seigneur? 15 

Et il se répondait: — Parce que c'est un homme. 

Il fut là-dessus quelque temps pensif, et il reprit en lui- 
même: 

— En suis-je bien sûr? 

Et il se répéta son mot amer: — Si j'avais su! 20 

La mère songeait. Ces deux pensées se côtoyaient et, 
sans se le dire, se rencontraient peut-être, dans les ténè- 
bres de la rêverie. 

Cependant son regard, au fond duquel était la nuit, se 
fixa de nouveau sur Tellmarch. 25 

— Ça ne peut pourtant pas se passer comme ça, 1 dit- 
elle. 

— Chut ! fit Tellmarch, et il mit le doigt sur sa bouche. 
Elle poursuivit: 

— Vous avez eu tort de me sauver, et je vous en veux. 30 
J'aimerais mieux être morte, parce que je suis sûre que . 
je les verrais. Je saurais oh ils sont. Ils ne me ver- 
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^ignTde J°?f T V CUe son S eait > mai * elle travail- 
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Plusieurs coups heureux avaient suivi celui-là, et de ces 
succès multipliés était née une situation nouvelle. 

Les choses avaient changé de face, mais une singulière 
complication était survenue. 
5 Dans toute cette partie de la Vendée, la république 
avait le dessus, ceci était hors de doute; mais quelle ré- 
publique ? Dans le triomphe qui s'ébauchait, deux formes 
de la république étaient en présence, la république de la 
terreur et la république de la clémence, l'une voulant 

io vaincre par la rigueur et l'autre par la douceur. Laquelle 
prévaudrait ? Ces deux formes, la forme conciliante et la 
forme implacable, étaient représentées par deux hommes 
ayant chacun son influence et son autorité, l'un comman- 
dant militaire, l'autre délégué civil; lequel de ces deux 

15 hommes l'emporterait? De ces deux hommes, l'un, le 
délégué, avait de redoutables points d'appui; il était 
arrivé apportant la menaçante consigne de la commune 
de Paris aux bataillons de Santerre. * t Pas de grâce, pas 
de quartier/* Il avait, pour tout soumettre à son auto- 

20 rite, le décret de la Convention portant c peine de mort 
contre quiconque mettrait en liberté et ferait évader 
un chef rebelle prisonnier,» de pleins pouvoirs émanés du 
Comité de salut public, et une injonction de lui obéir, à lui 
délégué, signée: Robespierre, Danton, Marat. L'autre, 

25 le soldat, n'avait pour lui que cette force, la pitié. 

Il n'avait pour lui que son bras, qui battait les enne- 
mis, et son cœur, qui leur faisait grâce. Vainqueur, il se 
croyait le droit d'épargner les vaincus. 

De là un conflit latent, mais profond, entre ces deux 

30 hommes. 

Dans tout le Bocage* on ne parlait que d'eux; et, ce 
qui ajoutait à l'anxiété des regards fixés sur eux de toutes 
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parts, c'est que ces deux hommes, si absolument opposés, 
étaient en même temps étroitement unis. Ces deux 
antagonistes étaient deux amis. Jamais sympathie plus 
haute et plus profonde n'avait rapproché deux cœurs; le 
farouche avait sauvé la vie au débonnaire, et il en avait 5 
la balafre au visage. Ces deux hommes incarnaient, l'un 
la mort, l'autre la vie; l'un était le principe terrible, 
l'autre le principe pacifique, et ils s'aimaient Problème 
étrange. Qu'on se figure Oreste 1 miséricordieux et 
Pylade inclément. 10 

Ajoutons que celui des deux qu'on appelait t le féroce» 
était en même temps le plus fraternel des hommes; il 
pansait les blessés, soignait les malades, passait ses jours 
et ses nuits dans les ambulances et les hôpitaux, s'atten- 
drissait sur des enfants pieds nus, n'avait rien à lui, don- 15 
nait tout aux pauvres. Quand on se battait, il y allait; 
il marchait à la tête des colonnes et au plus fort du com- 
bat, 3 armé, car il avait à sa ceinture un sabre et deux 
pistolets, et désarmé, car jamais 'on ne Pavait vu tirer 
son sabre et toucher à ses pistolets. Il affrontait les coups, 20 
et n'en rendait pas. On disait qu'il avait été prêtre. 

L'un de ces hommes était Gauvain, l'autre était 
Cimourdain. 

L'amitié était entre les deux hommes, mais la haine 
était entre les deux principes ; c'était comme une âme 25 
coupée en deux et partagée; Gauvain, en effet, avait reçu 
une moitié de l'âme de Cimourdain, mais la moitié douce. 
Il semblait que Gauvain avait eu le rayon blanc et que 
Cimourdain avait gardé pour lui ce qu'on pourrait appe- 
ler le rayon noir. De là un désaccord intime. Cette 30 
guerre sourde ne pouvait pas ne point éclater. Un ma- 
tin la bataille commença. 
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Cimourdain dit à Gauvain: 

— OU en sommes-nous? 1 
Gauvain répondit: 

— Vous le savez aussi bien que moi. J'ai dispersé les 
5 bandes de Lantenac. Il n'a plus avec lui que quelques 

hommes. Le voilà acculé à la forêt de Fougères. Dans 
huit jours il sera cerné. 

— Et dans quinze jours ? 

— Il sera pris. 
10 — Et puis? 

— Vous avez vu mon affiche ? 

— Oui. Eh bien! 

— Il sera fusillé. 

— Encore de la clémence. Il faut qu'il soit guillotiné. 
15 — Moi, dit Gauvain, je suis pour la mort militaire. 

— Et moi, répliqua Cimourdain, pour la mort révolu- 
tionnaire. 

Il regarda Gauvain en face et lui dit: 

— Pourquoi as-tu fait mettre en liberté ces religieuses 
20 du couvent de Saint-Marc-le-Blanc ? 

— Je ne fais pas la guerre aux femmes, répondit Gau- 
vain. 

— Ces femmes-là haïssent le peuple. Et pour la haine 
une femme vaut dix hommes. Pourquoi as-tu refusé d'en- 

25 voyer au tribunal révolutionnaire tout ce troupeau de 
vieux prêtres fanatiques pris à Louvigné ? 

— Je ne fais pas la guerre aux vieillards. 

— Un vieux prêtre est pire qu'un jeune. La rébellion 
est plus dangereuse, prêchée par les cheveux blancs. On 

30 a foi dans les rides. Pas de fausse pitié, Gauvain. Les 
régicides sont les libérateurs. Aie l'œil fixé sur la tour 
du Temple. 2 
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— La tour du Temple! J'en ferais sortir le dauphin. 
Je ne fais pas la guerre aux enfants. 

L'œil de Cimourdain devint sévère. 

— Gauvain, sache qu'il faut faire la guerre à la fem- 
me quand elle se nomme Marie-Antoinette, 1 au vieillard 5 
quand il se nomme Pie VI, pape, et à l'enfant quand il 
se nomme Louis Capet. 

— Mon maître, je ne suis pas un homme politique. 

— Tâche de ne pas être un homme dangereux. Pour- 
quoi, à l'attaque du pont de Cossé, quand le rebelle Jean 10 
Treton, acculé et perdu, s'est rué seul, le sabre au poing, 
contre toute ta colonne, as-tu crié: Ouvrez les rangs. 
Laissez passer? 

— Parce qu'on ne se met pas à quinze cents pour tuer 
un homme. 2 15 

— Pourquoi, à la Cailleterie d'Astillé, quand tu as vu 
que tes soldats allaient tuer le Vendéen Joseph Bézier, 
qui était blessé et qui se traînait, as-tu crié : Allez en 
avant! fen fais mon affaire! et as-tu tiré ton coup de 
pistolet en l'air? 20 

— Parce qu'on ne tue pas un homme à terre. 8 

— Et tu as eu tort. Tous deux sont aujourd'hui chefs 
de bande. En sauvant ces deux hommes, tu as donné 
deux ennemis à la république. 

— Certes, je voudrais lui faire des amis, et non lui 25 
donner des ennemis. 

— Pourquoi, après la victoire de Landéan, n'as-tu pas 
fait fusiller les trois cents paysans prisonniers? 

— Parce que, Bonchamps 4 ayant fait grâce aux prison- 
niers républicains, j'ai voulu qu'il fût dit que la républi- 30 
que faisait grâce aux prisonniers royalistes. 

— Mais alors, si tu prends Lantenac, tu lui feras grâce? 
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— Non. 

— Pourquoi? Puisque tu as fait grâce aux trois cents 
paysans? 

— Les paysans sont des ignorants; Lantenac sait ce 
5 qu'il fait. 

— Mais Lantenac est ton parent? 
— La France est la grande parente. 

— Lantenac est un vieillard. 

— Lantenac est un étranger. Lantenac n'a pas d'âge. 
10 Lantenac appelle les Anglais. Lantenac est l'ennemi de 

la patrie. Le duel entre lui et moi ne peut finir que par 
sa mort, ou par la mienne. 

— Gauvain, souviens-toi de cette parole. 

— Elle est dite. 

15 II y eut un silence, et tous deux se regardèrent. 
Et Gauvain reprit: 

— Ce sera une date sanglante que cette année 93 ou 
nous sommes. 

— Prends garde ! s'écria Cimourdain. Les devoirs ter- 
fo ribles existent. N'accuse pas qui n'est point accusable. 

Depuis quand la maladie est-elle la faute du médecin ? 
Oui, ce qui caractérise cette année énorme, c'est d'être 
sans pitié. Pourquoi ? parce qu'elle est la grande année 
révolutionnaire. Cette année où nous sommes incarne 

25 la révolution. La révolution a un ennemi, le vieux 
monde, et elle est sans pitié pour lui, de même que le 
chirurgien a un ennemi, la gangrène, et est sans pitié 
pour elle. La révolution extirpe la royauté dans le roi, 
l'aristocratie dans le noble, le despotisme dans le soldat, 

30 la superstition dans le prêtre, la barbarie dans le juge, en 
un mot, tout ce qui est la tyrannie, dans tout ce qui est 
le tyran. L'opération est effrayante, la révolution la fait 
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d'une main sûre. Quant à la quantité de chair saine 
qu'elle sacrifie, demande à Boerhave 1 ce qu'il en pense. 
Quelle tumeur à couper n'entraîne une perte de sang? 
Quel incendie à éteindre n'exige la part du feu ?* Ces né- 
cessités redoutables sont la condition même du succès. 5 
Un chirurgien ressemble à un boucher; un guérisseur 
peut faire l'effet d'un bourreau. La révolution se dévoue 
à son œuvre fatale. Elle mutile, mais elle sauve. Quoi! 
vous lui demandez grâce pour le virus! vous voulez 
qu'elle soit clémente pour ce qui est vénéneux! Elle 10 
n'écoute pas. Elle tient le passé, elle l'achèvera. Elle 
fait à la civilisation une incision profonde d'oîi sortira 
la santé du genre humain. Vous souffrez ? sans doute. 
Combien de temps cela durera-t-il ? le temps de l'opéra- 
tion. Ensuite vous vivrez. La révolution ampute le 15 
monde. De là cette hémorrhagie, 93. 

— Le chirurgien est calme, dit Gauvain, et les hommes 
que je vois sont violents. 

— La révolution, répliqua Cimourdain, veut pour l'ai- 
der des ouvriers farouches. Elle repousse toute main 20 
qui tremble. Elle n'a foi qu'aux inexorables. Danton, 
c'est le terrible, Robespierre, c'est l'inflexible, Saint- Just,» 
c'est l'irréductible, Marat, c'est l'implacable. Prends-y 
garde, Gauvain. Ces noms-là sont nécessaires. Ils valent 
pour nous des armées. Ils terrifieront l'Europe. 25 

— Et peut-être aussi l'avenir, dit Gauvain. 
Il s'arrêta et repartit: 

— r Du reste, mon maître, vous faites erreur, je n'accuse 
personne. Selon moi, le vrai point de vue de la révolu- 
tion, c'est l'irresponsabilité. Personne n'est innocent, 30 
personne n'est coupable. Louis XVI, c'est un mouton 
jeté parmi des lions. Il veut fuir, il veut se sauver, il 
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cherche à se défendre; il mordrait, s'il pouvait. Mais 
n'est pas lion t[ui veut. Sa velléité passe pour crime. 
Ce mouton en colère montre les dents. Le traître ! disent 
les lions. Et ils le mangent. Cela fait, ils se battent 
S entre eux. 

— Le mouton est une bête. 

— Et les lions, que sont-ils ? 

Cette réplique fit songer Cimourdain. Il releva la tête 
et dit: 
io — Ces lions-là sont des consciences. Ces lions-là sont 
des idées. Ces lions-là sont des principes. 

— Ils font la Terreur. 1 

— Un jour, la révolution sera la justification d* la 
Terreur. \ 

15 — Craignez que la Terreur ne soit la calomnie de la 
révolution. 

Et Gauvain reprit: 

— Liberté, Égalité, Fraternité, ce sont des dogmes de 
paix et d'harmonie. Pourquoi leur donner un aspect 

20 effrayant ? Que voulons-nous? conquérir les peuples à la 
république universelle. Eh bien, ne leur faisons pas peur. 
A quoi bon l'intimidation ? Pas plus que les oiseaux, les 
peuples ne sont attirés par l'épouvantail. Il ne faut pas 
faire le mal pour faire le bien. On ne renverse pas le 

25 trône pour laisser l'échafaud debout. Mort aux rois, et 
vie aux nations. Abattons les couronnes, épargnons les 
têtes. La révolution, c'est la concorde, et non l'effroi. 
Les idées douces sont mal servies par les hommes inclé- 
ments. Amnistie est pour moi le plus beau mot de la 

30 langue humaine. Je ne veux verser de sang qu'en ris- 
quant le mien. Du reste, je ne sais que combattre, et je 
ne suis qu'un soldat. Mais si l'on ne peut pardonner, 
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cela ne vaut pas la peine de vaincre. Soyons pendant 
la bataille les ennemis de nos ennemis, et après la vic- 
toire leurs frères. 

— Prends garde ! répéta Cimourdain pour la troisième 
fois. Gauvain, tu es pour moi plus que mon fils, prends 5 
garde! 

Et il ajouta, pensif: 

— Dans des temps comme les nôtres, la pitié peut être 
une des formes de la trahison. 

En entendant parler ces deux hommes, on eût cru en- 10 
tendre le dialogue de Pépée et de la hache. 
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Cependant la mère cherchait ses petits. 

Elle allait devant elle. Comment vivait-elle? Impos- 
sible de le dire. Elle ne le savait pas elle-même. Elle 
marcha des jours et des nuits; elle mendia, elle mangea 15 
de l'herbe, elle coucha à terre, elle dormit en plein air, 
dans les broussailles, sous les étoiles, quelquefois sous 
la pluie et la bise. 

Elle rôdait de village en village, de métairie en mé- 
tairie, s'informant. Elle s'arrêtait aux seuils. Sa robe 20 
était en haillons. Quelquefois on Paccueillait, quelquefois 
on la chassait. Quand elle ne pouvait entrer dans les 
maisons, elle allait dans les bois. 

Elle ne connaissait pas le pays, elle ignorait tout, -ex- 
cepté Siscoignard et la paroisse d' Azé, elle n'avait point 25 
d'itinéraire, elle revenait sur ses pas, recommençait une 
route déjà parcourue, faisait du chemin inutile. Elle 
suivait tantôt le pavé, tantôt l'ornière d'une charrette, 
tantôt les sentiers dans les taillis. A cette vie au ha- 
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sard, elle avait usé ses misérables vêtements. Elle avait 
marché d'abord avec ses souliers, puis avec ses pieds 
nus, puis avec ses pieds sanglants. 

Elle allait à travers la guerre, à travers les coups de 

5 fusil, sans rien entendre, sans rien voir, sans rien éviter, 

cherchant ses enfants. Tout était en révolte, il n'y avait 

plus de gendarmes, plus de maires, plus d'autorité. Elle 

n'avait affaire qu'aux passants. 

Elle leur parlait. Elle demandait: 
10 — Avez-vous vu quelque part trois petits enfants? 

Les passants levaient la tête. 

— Deux garçons et une fille, disait-elle. 
Elle continuait: 

— René- Jean, Gros-Alain, Georgette? Vous n'avez 
i5pasvuça? 

Elle poursuivait: 

— L'aîné a quatre ans et demi, la petite a vingt mois. 
Elle ajoutait: 

— Savez- vous ou ils sont ? on me les a pris. 
20 On la regardait et c'était tout. 

Voyant qu'on ne la comprenait pas, elle disait: 

— C'est 1 qu'ils sont à moi. Voilà pourquoi. 

Les gens passaient leur chemin. Alors elle s'arrêtait et 
ne disait plus rien, et se déchirait le sein avec les ongles. 
25 Un jour pourtant un paysan l'écouta. Le bonhomme 
se mit à réfléchir. 

— Attendez donc, dit-il. Trois enfants? 

— Oui. 

— Deux garçons ? 
30 — Et une fille. 

— C'est ça que vous cherchez ? 

— Oui. 
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— J'ai ouï parler d'un seigneur qui avait pris trois 
petits enfants et qui les avait avec lui 

— Oh est cet homme ? cria-t-elle. OU sont-ils ? 
Le paysan répondit: 

— Allez à la Tourgue. 5 

— Est-ce que c'est là que je trouverai mes enfants ? 

— Peut-être bien que oui. 

— Vous dites ? . . . 

— La Tourgue. 

— Qu'est-ce que c'est que la Tourgue ? 10 

— C'est un endroit. 

— Est-ce un village? un château? une métairie? 

— Je n'y suis jamais allé. 

— Est-ce loin ? 

— Ce n'est pas près. 15 

— De quel côté? 

— Du côté de Fougères. 

— Par 0I1 y va-t-on ? 

Le paysan leva sa main vers l'occident. 

— Toujours devant vous en allant du côté ou le soleil 20 
se couche. 

Avant que le paysan eût baissé son bras, elle était en 
marche. 

Le paysan lui cria:' 

— Mais prenez garde. On se bat par là. 25 
Elle ne se retourna point pour lui répondre, et conti- 
nua d'aller en avant. 

* *#♦#**#***# 
Le voyageur qui, il y a quarante ans, traversait la 
forêt de Fougères, faisait, sur la lisière de cette profonde 30 
futaie, une rencontre sinistre. En débouchant du hallier, 
il avait brusquement devant lui la Tourgue. 
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Non la Tourgue vivante, mais la Tourgue morte. La 
Tourgue lézardée, sabordée, balafrée, démantelée. 

Ce qu'on avait sous les yeux, c'était une haute tour 
ronde, toute seule au coin du bois comme un malfaiteur. 

5 Cette tour, droite sur un bloc de roche à pic, avait pres- 
que l'aspect romain tant elle était correcte et solide, et 
tant dans cette masse robuste l'idée de la puissance était 
mêlée à l'idée de la chute. 

On approchait, on gravissait l'escarpement, on aper- 

10 cevait une brèche, on se risquait à entrer, on était dedans, 
c'était vide. C'était quelque chose comme l'intérieur 
d'un clairon de pierre posé debout sur le sol. Du haut 
en bas, aucun diaphragme ; pas de toit, pas de plafonds, 
pas de planchers, des arrachements de voûtes et de che- 

15 minées, des embrasures à fauconneaux; à des hauteurs di- 
verses, des cordons 1 de corbeaux de granit et quelques 
poutres transversales marquant les étages; la muraille co- 
lossale, quinze pieds d'épaisseur à la base et douze au som- 
met; çà et là des crevasses et des trous, qui avaient 

io été des portes, par ou l'on entrevoyait des escaliers dans 
l'intérieur ténébreux du mur. 

C'était la tradition du pays qu'aux étages supérieurs 
de cette tour il y avait des portes secrètes, faites d'une 
grosse pierre tournant sur pivot, s'buvrant puis se refer- 

25 mant, et s'effaçant dans la muraille. Quand ces portes 
étaient closes, il était impossible de les retrouver, tant 
elles étaient bien mêlées aux autres pierres du mur. 

La brèche par ou l'on entrait dans la ruine était une 
trouée de mine. Cette tour avait évidemment soutenu 

30 a diverses époques, de vrais sièges en règle; elle était 
criblée de mitrailles. La brèche donnait entrée dans ce 
qui avait dû être le rez-de-chaussée. Vis-à-vis de la 
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brèche, dans le mur de la tour, s'ouvrait le guichet d'une 
crypte taillée dans le roc et se prolongeant dans les fon- 
dations de la tour jusque sous la salle du rez-de-chaussée. 

Cette crypte était l'oubliette. Tout donjon avait la 
sienne. Cette crypte, comme beaucoup de caves pénales 5 
des mêmes époques, avait deux étages. Le premier étage, 
oîi l'on pénétrait par le guichet, était une chambre 
voûtée assez vaste, de plain-pied avec la salle du rez-de- 
chaussée. Au-dessous de cette chambre il y en avait une 
autre. C'était l'oubliette véritable. On n'y entrait point 10 
par une porte, on y pénétrait par un trou. Par ce trou il 
venait du vent. La chambre d'en bas, creusée sous la salle 
du rez-de-chaussée, était plutôt un puits qu'une chambre. 
Elle aboutissait à de l'eau et un souffle glacial l'emplis- 
sait. 15 

A cette tour et du côté opposé à la brèche, se ratta- 
chait ui. pont de pierre de trois arches peu endommagées. 
Le pont avait porté un corps de logis dont il restait 
quelques tronçons. Ce corps de logis, 011 étaient visibles 
les marques d'un incendie, n'avait plus que sa charpente 20 
noircie, sorte d'ossature à travers laquelle passait le 
jour, et qui se dressait auprès de la tour, comme un 
squelette à côté d'un fantôme. 

La Tourgue, qui il y a quarante ans était une ruine et 
qui aujourd'hui est une ombre, était en 1793 une forte- 25 
resse. C'était la vieille bastille des Gauvain, gardant à 
l'occident l'entrée de la forêt de Fougères, forêt qui, elle* 
même, est à peine un bois maintenant. 

La tour était toute la forteresse ; sous la tour le rocher, 
au pied du rocher un de ces cours d'eau que le mois de 30 
janvier change en torrents et que le mois de juin met à 
sec. 1 
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Simplifiée à ce point, cette forteresse était, au moyen 
âge, à peu près imprenable. Le pont l'affaiblissait. 

En face de la tour, du côté occidental, il y avait un 
plateau assez élevé allant aboutir aux plaines ; ce plateau 

5 venait presque toucher la tour, et n'en était séparé que 
par un ravin très creux où coulait le cours d'eau qui est 
un affluent du Couesnon. 1 Le pont, trait d'union 2 entre la 
forteresse et le plateau, fut fait haut sur piles; et sur ces 
piles on construisit, comme à Chenonceaux, 8 un édifice 

ioen style Mansard, 4 plus logeable que la tour. Mais les 
mœurs étaient encore très rudes; les seigneurs gardèrent 
la coutume d'habiter les chambres du donjon pareilles à 
des cachots. Quant au bâtiment sur le pont, qui était 
une sorte de châtelet, on y pratiqua un long couloir qui 

15 servait d'entrée et qu'on appela la salle de gardes; au- 
dessus de cette salle des gardes, qui était une sorte d'en- 
tre-sol, on mit une bibliothèque, au-dessus de la biblio- 
thèque un grenier. De longues fenêtres à petites vitres en 
verre de Bohême, des pilastres entre les fenêtres, des 

20 médaillons sculptés dans le mur; trois étages; en bas des 
pertuisanes et des mousquets; au milieu, des livres; en- 
haut, des sacs d'avoine ; tout cela était un peu sauvage 
et fort noble. 

Au point de vue militaire, le pont, insistons-y, livrait 

25 presque la tour. Il l'embellissait et la désarmait ; en ga- 
gnant de l'ornement elle avait perdu de la force. Le pont 
la mettait de plain-pied avec le plateau. Toujours inex- 
pugnable du côté de la forêt, elle était maintenant vulné- 
rable du côté de la plaine. Autrefois elle commandait le 

30 plateau, à présent le plateau la commandait. Un ennemi 
installé là serait vite maître du pont. La bibliothèque et 
le grenier étaient pour l'assiégeant, et contre la forte- 



LA TOURGUE 107 

resse. Une bibliothèque et un grenier se ressemblent en 
ceci que les livres et la paille sont du combustible. 
Pour un assiégeant qui utilise Pincendie, brûler Homère 1 
ou brûler une botte de foin, pourvu que cela brûle, c'est 
la même chose. 5 

Ce pont, ajouté à la Tourgue, était donc stratégique- 
ment une faute. Pourtant les constructeurs du pont avaient 
pris quelques précautions. Premièrement, ils avaient 
prévu l'incendie; au-dessous des trois fenêtres du côté 
aval, ils avaient accroché transversalement, à des cram- 10 
pons qu'on voyait encore il y a un demi-siècle, une forte 
échelle de sauvetage ayant pour longueur la hauteur des 
deux premiers étages du pont, hauteur qui dépassait celle 
de trois étages ordinaires; deuxièmement, ils avaient 
prévu l'assaut; ils avaient isolé le pont de la tour au 15 
moyen d'une lourde et basse porte de fer; cette porte 
était cintrée ; on la fermait avec une grosse clef qui était 
dans une cachette connue du maître seul, et, une fois fer- 
mée, cette porte pouvait défier le bélier; et même le 
boulet. 20 

Il fallait passer par le pont pour arriver à cette porte, 
et passer par cette porte pour pénétrer dans la tour. Pas 
d'autre entrée. 

Le deuxième étage du châtelet du pont, surélevé à 
cause des piles, correspondait avec le deuxième étage de 25 
la tour; c'est à cette hauteur que, pour plus de sûreté, 
avait été placée la porte de fer. 

La porte de fer s'ouvrait du côté du pont sur la biblio- 
thèque et du côté de la tour sur une grande salle voûtée 
avec pilier au centre. Cette salle, on vient de le dire, 3c 
était le second étage du donjon. Elle était ronde com- 
me la tour; de longues meurtrières, donnant sur la cam- 
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pagne, Péclairaient. La muraille, toute sauvage, était 
nue, et rien n'en cachait les pierres, d'ailleurs très systé- 
matiquement ajustées. On arrivait à cette salle par un 
escalier en colimaçon pratiqué dans la muraille, chose 

5 toute simple, quand les murs ont quinze pieds d'épaisseur. 
Au moyen âge, on prenait une ville rue par rue, une rue 
maison par maison, une maison chambre par chambre. 
On assiégeait une forteresse étage par étage. La Tourgue 
était sous ce rapport fort savamment disposée et très re- 

10 vêche et très difficile. On montait d'un étage à l'autre 
par un escalier en spirale d'un abord malaisé; les portes 
étaient de biais et n'avaient pas hauteur d'homme, et il 
fallait baisser la tête pour y passer ; or, tête baissée c'est 
tête assommée; et, à chaque porte, l'assiégé attendait 

15 l'assiégeant. 

Il y avait au-dessous de la salle ronde à pilier deux 
chambres pareilles, qui étaient le premier étage et le rez- 
de-chaussée, et au-dessus trois; sur ces six chambres 
superposées la tour se fermait par un couvercle de pierre 

20 qui était la plate-forme et ou l'on arrivait par une étroite 
guérite. 

Les quinze pieds d'épaisseur de muraille qu'on avait 
dû percer pour y placer la porte de fer, et au milieu des- 
quels elle était scellée, l'emboîtaient dans une longue 

25 voussure; de sorte que la porte, quand elle était fermée, 
était, tant du côté de la tour que du côté du pont, sous 
un porche de six ou sept pieds de profondeur; quand 
elle était ouverte, ces deux porches se confondaient et 
faisaient la voûte d'entrée. 

30 Sous le porche du côté du pont s'ouvrait dans l'épais- 
seur du mur le guichet bas d'une vis-de-Saint-Gilles 1 qui 
menait au couloir du premier étage sous la bibliothèque; 
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c'était encore là une difficulté' pour l'assiégeant. Le châ- 
telet sur le pont n'offrait à son extrémité du côté du pla- 
teau qu'un mur à pic, et le pont était coupé là. Un pont- 
levis, appliqué contre une porte basse, le mettait en 
communication avec le plateau, et ce pont-levis, qui, à 5 
cause de la hauteur du plateau, ne s'abaissait jamais qu'en 
plan incliné, donnait dans le long couloir dit salle des 
gardes. Une fois maître de ce couloir, l'assiégeant, pour 
arriver à la porte de fer, était forcé d'enlever de vive 
force l'escalier en vis-de-Saint-Gilles qui montait au 10 
deuxième étage. 

Quant à la bibliothèque, c'était une salle oblongue 
ayant la largeur et la longueur du pont, et une porte 
unique, la porte de fer. Le mur de la bibliothèque était 
du haut en bas, et, du plancher au plafond, revêtu d'ar- 15 
moires vitrées dans le beau goût 1 de menuiserie du dix- 
septième siècle. Six grandes fenêtres, trois de chaque 
côté, une au-dessus de chaque arche, éclairaient cette 
bibliothèque. Par ces fenêtres, du dehors et du haut du 
plateau, on en voyait l'intérieur. 20 

Il y avait dans cette bibliothèque des livres quel- 
conques. 

Quant au grenier, qui avait, comme la bibliothèque, 
la forme oblongue du pont, c'était simplement le dessous 
de la charpente du toit. Cela faisait une grande halle 25 
encombrée de paille et de foin, et éclairée par six man- 
sardes. 

Ainsi une haute et large tour, à six étages percée çà 
et là de quelques meurtrières, ayant pour entrée et pour 
issue unique une porte de fer donnant sur un pont châ- 30 
telet fermé par un pont-levis; derrière la tour, la forêt; 
devant la tour un plateau de bruyères, plus haut que le 
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pont, plus bas que la tour; sous le pont, entre la tour 
et le plateau, un ravin profond, étroit, plein de brous- 
sailles, torrent en hiver, ruisseau au printemps, fossé 
pierreux Tété, voilà ce que c'était que la Tour-Gauvain, 
5 dite la Tourguey 

PRÉPARATIFS 

Juillet s'écoula, août vint, un souffle héroïque et féroce 
passait sur la France; deux spectres venaient de traverser 
l'horizon, Marat un couteau au flanc, Charlotte Corday 1 
sans tête ; tout devenait formidable. Quant à la Vendée, 
10 battue dans la grande stratégie elle se réfugiait dans la 
petite, plus redoutable. 

Une flotte anglaise, portant, mêlés aux meilleurs offi- 
ciers de la marine française, plusieurs régiments anglais, 
n'attendait qu'un signal du marquis de Lantenac pour 
15 débarquer. Ce débarquement pouvait redonner la vic- 
toire à la révolte royaliste. 

Dans ce mois d'août la Tourgue était assiégée. 

Un soir, pendant le lever des étoiles, dans le calme 
d'un crépuscule caniculaire, pas une feuille ne remuant 
20 dans la forêt, pas une herbe ne frissonnant dans la 
plaine, à travers le silence de la nuit tombante, un son 
de trompe se fit entendre. Ce son de trompe venait du 
haut de la tour. 

A ce son de trompe répondit un coup de clairon qui 
25 venait d'en bas. 

Au haut de la tour il y avait un homme armé; en bas, 
dans l'ombre, il y avait un camp. 

On distinguait confusément dans l'obscurité autour 

de la Tour-Gauvain un fourmillement de formes noires. 

30 Ce fourmillement était un bivouac. Quelques feux com- 
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mençaient à s'y allumer sous les arbres de la forêt et 
parmi les bruyères du plateau, et piquaient çà et là de 
points lumineux les ténèbres, comme si la terre voulait 
s'étoiler en même temps que le ciel. Sombres étoiles que 
celles de la guerre ! Le bivouac du côté du plateau se 5 
prolongeait jusqu'aux plaines et du côté ae la forêt s'en- 
fonçait dans le hallier. La Tourgue était bloquée. 

L'étendue du bivouac des assiégeants indiquait une 
troupe nombreuse. 

Le camp serrait la forteresse étroitement, et venait du 10 
côté de la Tour jusqu'au rocher et du côté du pont jus- 
qu'au ravin. 

Il y eut un deuxième bruit de trompe que suivit un 
deuxième coup de clairon. 

Cette trompe interrogeait et ce clairon répondait. 15 

Cette trompe, c'était la tour qui demandait au camp: 
peut-on vous parler? et ce clairon, c'était le camp qui 
répondait: oui. 

Le clairon ayant répondu au deuxième appel, l'homme 
qui était au haut de la tour, parla, et l'on entendit ceci: 20 

c — Hommes qui m'écoutez, je suis Gouge-le-Bruant, 
surnommé Brise-bleu, parce que j'ai exterminé beau- 
coup des vôtres, et surnommé aussi PImânus 1 parce que 
j'en tuerai encore plus que je n'en ai tué. Je vous parle 
au nom de monseigneur le marquis Gauvain de Lante-25 
nac, vicomte de Fontenay, prince breton, mon maître. 

« Vous qui êtes ici et qui m'entendez, vous nous avez 
traqués dans la forêt, et vous nous cernez dans cette 
tour; vous avez tué ou dispersé ceux qui s'étaient joints 
à nous; vous avez du canon; vous êtes quatre mille cinq 30 
cents soldats qui nous attaquez; et nous, nous sommes 
dix-neuf hommes qui nous défendons. 
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«Nous avons des vivres et des munitions. 
«Vous avez réussi à pratiquer une mine et à faire 
sauter un morceau de notre rocher et un morceau de 
notre mur. 
5 « Cela a fait un trou au pied de la tour, et ce trou est 
une brèche par laquelle vous pouvez entrer, bien qu'elle 
ne soit pas à ciel ouvert 1 et que la tour, toujours forte et 
debout, fasse voûte au-dessus d'elle. 
« Maintenant vous préparez l'assaut. 
10 « Hommes qui êtes au bas de cette tour, écoutez. 

« Nous avons en nos mains trois prisonniers, qui sont 
trois enfants. Ces enfants .ont été adoptés par un de vos 
bataillons, et ils sont à vous. Nous vous offrons de vous 
rendre ces trois enfants. 
15 «A une condition. 

«C'est que nous aurons la sortie libre. 

« Si vous refusez, écoutez bien, vous ne pouvez attaquer 

que de deux façons: par la brèche, du côté de la forêt; ou 

par le pont, du côté du plateau. Le bâtiment sur le pont 

20 a trois étages ; dans l'étage d'en bas, moi, l'Imânus, moi 

qui vous parle, j'ai fait mettre six tonnes de goudron et 

cent fascines de bruyères sèches; dans l'étage d'en haut, 

il y a de la paille ; dans l'étage du milieu, il y a des livres 

et des papiers; la porte de fer qui communique du pont 

25 x vec la tour est fermée, et monseigneur a la clef sur lui ; 

moi, j'ai fait sous la porte un trou, et par ce trou passe une 

mèche soufrée dont un bout est dans une des tonnes de 

goudron et l'autre bout à la portée de ma main, dans l'in- 

. térieur de la tour ; j'y mettrai le feu quand bon me semble- 

30 ra. Si vous refusez de nous laisser sortir, les trois enfants 

seront placés dans le deuxième étage du pont, entre l'étage 

ou aboutit la mèche soufrée et ou est le goudron et l'étage 
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oh est la paille, et la porte de fer sera refermée sur eux. 
Si vous attaquez par le pont, ce sera vous qui incendie- 
rez le bâtiment; si vous attaquez par la brèche, ce sera 
nous; si vous attaquez à la fois par la brèche et par le 
pont, le feu sera mis à la fois par vous et par nous ; et, 5 
dans tous les cas, les trois enfants périront. 

«A présent, acceptez ou refusez. 

c Si vous acceptez, nous sortons. 

« Si vous refusez ; les enfants meurent 

c J'ai dit. 1 » — 10 

L'homme qui parlait du haut de la tour se tut. 

Une voix d'en bas cria: 

— Nous refusons. 

Cette voix était brève et sévère. Une autre voix 
moins dure, ferme pourtant, ajouta: 15 

— Nous vous donnons vingt-quatre heures pour vous 
rendre à discrétion. 

Il y eut un silence, et la même voix continua: 

— Demain, à pareille heure, si vous n'êtes pas rendus, 
nous donnons l'assaut. 20 

Et la première voix reprit: 

— Et alors pas de quartier. 

A cette voix farouche, une autre voix répondit du haut 
de la tour. On vit entre deux créneaux se pencher une 
haute silhouette dans laquelle on put, à la lueur des étoiles, 25 
reconnaître la redoutable figure du marquis de Lantenac, 
et cette figure, d'oh un regard tombait sur l'ombre et 
semblait chercher quelqu'un, cria: 

— Tiens, 2 c'est toi, prêtre ! 

— Oui, c'est moi, traître! répondit la rude voix d'en bas. 30 

La voix implacable en effet était la voix de Cimourdain ; 
la voix plus jeune et moins absolue était celle de Gauvain. 
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Le marquis de Lantenac, en reconnaissant l'abbé Ci 
mourdain, ne s'était pas trompé. 

Toute la nuit se passa de part et d'autre en préparatifs. 

Sitôt le sombre pourparler qu'on vient d'entendre ter- 
5 miné, le premier soin de Gauvain fut d'appeler son 
lieutenant 

— Guéchamp, il nous faut une échelle. 

— Pour escalade? 

— Non, pour sauvetage. 
10 Guéchamp réfléchit et répondit: 

— Je comprends. Mais pour ce que vous voulez, il la 
faut très haute. 

— D'au moins trois étages. 

— Oui, mon commandant, c'est à peu près la hauteur. 
15 — Et il faut dépasser cette hauteur, car il faut être 

sûr de réussir. 

— J'y songe, mon commandant, il y a à Javené, près 
de Fougères, une grande charpenterie. On peut en avoir 
une là. 

20 — Il n'y a pas une minute à perdre. 

— Quand voulez- vous avoir l'échelle ? 

— Demain, à pareille heure, au plus tard. 

— Je vais envoyer à Javené un exprès à franc-étrier. 
Il portera l'ordre de réquisition. Il y a à Javené un 

25 poste de cavalerie qui fournira l'escorte. L'échelle 
pourra être ici demain, avant le coucher du soleil. 

— C'est bien, cela suffira, dit Gauvain, faites vite. 
Allez. 

Dix minutes après, Guéchamp revint et dit à Gauvain: 
30 — Mon commandant, l'exprès est parti. 

Pendant qu'au dehors tout s'apprêtait pour l'attaque, 
au dedans tout s'apprêtait pour la résistance. 
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Les assiégés ne fermèrent pas la brèche. 

D'ailleurs, à quoi bon ? Le canon l'eût rouverte. 

Ils piquèrent dans le mur une torchère de fer, y plan- 
tèrent une torche, et cela éclaira le rez-de-chaussée. 

Maintenant comment s'y défendre ? 5 

Murer le trou était facile, mais inutile. Une retirade 
valait mieux. Une retirade, c'est un retranchement à 
angle rentrant, qui permet de faire converger les feux 
sur les assaillants, et qui, en laissant à l'extérieur la 
brèche ouverte, la bouche à l'intérieur. Les matériaux 10 
ne leur manquaient pas, ils construisirent une retirade, 
avec fissures pour le passage des canons de fusil. L'angle 
de la retirade s'appuyait au pilier central ; les deux ailes 
touchaient le mur des deux côtés. Cela fait, on disposa 
dans les bons endroits des fougasses. 15 

Le marquis dirigeait tout. Inspirateur, ordonnateur, 
guide et maître, âme terrible. 

On barricada les deux étages d'en bas, on fortifia les 
chambres, on crénela les alcôves, on contrebouta les 
portes avec des solives enfoncées à coups de maillet, 20 
qui faisaient comme des arcs-boutants ; seulement on 
dut laisser libre l'escalier en spirale qui communiquait à 
tous les étages, car il fallait pouvoir y circuler; et l'en- 
traver pour l'assiégeant, c'eût été l'entraver pour l'as- 
siégé. La défense des places a toujours ainsi un côté 25 
faible. 

Le marquis, infatigable, robuste comme un jeune 
homme, soulevant les poutres, portant dés pierres, 
donnait l'exemple, mettait la main à la besogne, com- 
mandait, aidait, fraternisait, riait avec ce clan féroce, 1 30 
toujours le seigneur pourtant, haut, familier, élégant, 
farouche. 
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Il ne fallait pas lui répliquer. Il disait: Si une moi* 
Hé de vous se révoltait^ je la ferais fusiller par Pautre^ et 
je défendrais la place avec le reste. Ces choses-là font 
qu'on adore un chef. 
5 Pendant que le marquis s'occupait de la brèche et de 
la tour, PImânus s'occupait du pont 

L'Imânus examina l'étage d'en haut, regorgeant de 
foin et de paille, et l'étage d'en bas, dans lequel il fit ap- 
porter quelques pots à feu, qu'il ajouta aux tonnes de 

10 goudron; il fit mettre le tas de fascines de bruyères en 
contact avec les tonnes de goudron, et il s'assura du bon 
état de la mèche soufrée dont une extrémité était dans 
le pont et l'autre dans la tour. Il répandit sur le plan- 
cher, sous les tonnes et sous les fascines, une mare de 

15 goudron ou il immergea le bout de la mèche soufrée. 
Cette mèche partait de la chambre ronde, passait sous 
la porte de fer, entrait sous la voussure, descendait l'es- 
calier du rez-de-chaussée du pont, serpentait sur les de- 
grés en spirale, rampait sur le plancher du couloir, et 

20 allait aboutir à la mare de goudron sur le tas de fascines 
sèches. L'Imânus avait calculé qu'il fallait environ un 
quart d'heure pour que cette mèche, allumée dans l'in- 
térieur de la tour, mît le feu à la mare de goudron sous 
la bibliothèque. Puis il fit placer, dans la salle de la 

25 bibliothèque, entre le rez-de-chaussée 011 était le goudron 
et le grenier où était la paille, les trois berceaux oh 
étaient René-Jean, Gros-Alain et Georgette, plongés dans 
un profond sommeil. On apporta les berceaux très douce- 
ment pour ne point réveiller les petits. 

30 Près de chaque berceau, PImânus fit placer une écuelle 
de soupe avec une cuiller de bois. L'échelle de sauve- 
tage décrochée de ses crampons avait été déposée sur le 
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plancher, contre le mur; l'Imânus fit ranger les trois 
berceaux bout à bout le long de l'autre mur, en regard 
de Téchelle. Puis, pensant que des courants d'air pou- 
vaient être utiles, il ouvrit toutes grandes les six fenêtres 
de la bibliothèque. Tous ces arrangements pris, et toutes 5 
ces inspections faites, il rapporta la clef de la porte de 
fer au marquis de Lantenac, qui la mit dans sa poche. 
Quand le soleil parut, il éclaira dans la forêt huit ba- 
taillons, le sabre au côté, la giberne au dos, la bayon- 
nette au fusil, prêts à l'assaut ; sur le plateau, une batterie 10 
de canons, avec caissons, gargousses et boîtes à mi- 
traille ; dans la forteresse, dix-neuf hommes chargeant des 
tromblons, des mousquets, des pistolets, et dans les trois 
berceaux trois enfants endormis. 
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Les enfants se réveillèrent. 15 

Ce fut d'abord la petite. 

Un réveil d'enfants, c'est une ouverture de fleurs; il 
semble qu'un parfum sorte de ces fraîches âmes. 

Georgette, celle de vingt mois, la dernière née des 
trois, qui tétait encore en mai, souleva sa petite tête, se 20 
dressa sur son séant, regarda ses pieds et se mit à jaser. 

Un rayon du matin était sur son berceau; il eût été 
difficile de dire quel était le plus rose, du pied de Geor- 
gette ou de l'aurore. 

Les deux autres dormaient encore ; c'est plus lourd, 25 
les hommes; Georgette, gaie et calme, jasait. 

René- Jean était brun, Gros-Alain était châtain, Geor- 
gette était blonde. Ces nuances de cheveux, d'accord 
dans l'enfance avec l'âge, peuvent changer plus tard. 
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René-Jean avait Pair d'un petit Hercule ; il dormait sur 
le ventre, avec ses deux poings dans ses yeux. Gros- 
Alain avait les deux jambes hors de son petit lit. 
Georgette jasait. 
5 Ce qu'un oiseau chante, un enfant le jase. C'est le 
même hymne. Hymne indistinct, balbutié, profond. 
L'enfant a de plus que l'oiseau la sombre destinée hu- 
maine devant lui. De là la tristesse des hommes qui 
écoutent, mêlée à la joie du petit qui chante. Le cantique 

10 le plus sublime qu'on puisse entendre sur la terre, c'est 
le bégaiement de l'âme humaine sur les lèvres de l'enfance. 
Ce chuchotement confus d'une pensée qui n'est encore 
qu'un instinct contient on ne sait quel appel inconscient 
à la justice éternelle; peut-être est-ce une protestation 

15 sur le seuil avant d'entrer; protestation humble et poi- 
gnante; cette ignorance souriant à l'infini compromet 
toute la création dans le sort qui sera fait à l'être faible 
et désarmé. Le malheur, s'il arrive, sera un abus de 
confiance. 

20 Le murmure de l'enfant, c'est plus et moins que la pa- 
role ; ce ne sont pas des notes, et c'est un chant ; ce ne 
sont pas des syllabes, et c'est un langage ; ce murmure a 
eu son commencement dans le ciel et n'aura pas sa fin 
sur la terre; il est d'avant la naissance, et il continue, 

25 c'est une suite. Ce bégaiement se compose de ce que 
l'enfant disait quand il était ange et de ce qu'il dira 
quand il sera homme ; le berceau a un Hier de même que 
la tombe a un Demain; ce demain et cet hier amalga- 
ment dans ce gazouillement obscur leur double inconnu; 

30 et rien ne prouve Dieu, l'éternité, la responsabilité, la 
dualité du destin, comme cette ombre formidable dans 
cette âme rose. 
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Après Georgette, René-Jean ; l'aîné, le grand, qui avait 
quatre ans passés, se réveilla. Il se leva debout, enjamba 
virilement son berceau, aperçut son écuelle, trouva cela 
tout simple, s'assit par terre et commença à manger sa 
soupe. 5 

La jaserie de Georgette n'avait pas éveillé Gros- Alain, 
mais, au bruit de la cuiller dans Pécuelle, il se retourna 
en sursaut, et ouvrit les yeux. Gros-Alain était celui de 
trois ans. Il vit son écuelle, il n'avait que le bras à éten- 
dre, il la prit, et, sans sortir de son lit, son écuelle surio 
ses genoux, sa cuiller au poing, il fit comme René-Jean, 
il se mit à manger. 

Georgette ne les entendait pas, et les ondulations de sa 
voix semblaient moduler le bercement d'un rêve. Ses yeux 
grands ouverts regardaient en haut, et étaient divins; quel 15 
que soit le plafond ou la voûte qu'un enfant a au-dessus 
de sa tête, ce qui se reflète dans ses yeux, c'est le ciel. 

Quand René- Jean eut fini, il gratta avec la cuiller le 
fond de l'écuelle, soupira, et dit avec dignité: 

— J'ai mangé ma soupe. 20 
Ceci tira Georgette de sa rêverie. 

— Poupoupe, 1 dit-elle. 

Et voyant que René-Jean avait mangé et que Gros- 
Alain mangeait, elle prit l'écuelle de soupe qui était à 
côté d'elle, et mangea, non sans porter sa cuiller beau- 25 
coup plus souvent à son oreille qu'à sa bouche. ' 

De temps en temps elle renonçait à la civilisation et 
mangeait avec ses doigts. 

Gros-Alain, après avoir, comme son frère, gratté le 
fond de l'écuelle, était allé le rejoindre et courait der- 30 
rière lui. 

Tout à coup on entendit au dehors, en bas, du côté 
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de la forêt, un bruit de clairon, sorte de fanfare haute 
et sévère. A ce bruit de clairon répondit du haut de la 
tour un son de trompe. 

Cette fois, c'était le clairon qui appelait et la trompe 
5 qui donnait la réplique. 

Il y eut un deuxième coup de clairon que suivit un 
deuxième son de trompe. 

Puis, de la lisière de la forêt s'éleva une voix hautaine, 
mais précise, qui cria distinctement ceci: 
10 — Brigands ! sommation. Si vous n'êtes pas rendus à 
discrétion au coucher du soleil, nous attaquons. 

Une voix, qui ressemblait à un grondement, répondit 
de la plate-forme de la tour: 

— Attaquez. 

15 La voix d'en bas reprit: 

— Un coup de canon sera tiré, comme dernier aver 
tissement, une demi-heure avant l'assaut 

Et la voix d'en haut répéta : 

— Attaquez. 

20 Brusquement, Georgette leva un doigt, ce qui voulait 
dire: 

— Écoutez. 

Les deux frères tournèrent la tête. 

Un fracas vague et lointain s'entendait au dehors; 

25 c'était probablement le camp d'attaque qui exécutait 

quelque mouvement stratégique dans la forêt; des che 

vaux hennissaient, des tambours battaient, des caissons 

roulaient, des chaînes s'entre-heurtaient, des sonneries 

militaires s'appelaient et se répondaient, confusion de 

30 bruits farouches qui en se mêlant devenaient une sorte 

d'harmonie ; les enfants écoutaient, charmés. 

— C'est le mondieu 1 qui fait ça, dit René-Jean. 
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Ce soir-là, la mère, qu'on a vue cheminant presque au 
hasard, avait marché toute la journée. C'était, du reste, 
son histoire de tous les jours; aller devant elle et ne 
jamais s'arrêter. Car ses sommeils d'accablement dans 
le premier coin venu n'étaient pas plus du repos que ce 5 
qu'elle mangeait çà et là, comme les oiseaux picorent, 
n'était de la nourriture. Elle mangeait et dormait juste 
autant qu'il fallait pour ne pas tomber morte. 

C'était dans une grange abandonnée qu'elle avait 
passé la nuit précédente; les guerres civiles font de ces 10 
masures-là; elle avait trouvé dans un champ désert quatre 
murs, une porte ouverte, un peu de paille sous un reste 
de toit, et elle s'était couchée sur cette paille et sous ce 
toit, sentant à travers la paille le glissement des rats 
et voyant à travers le toit le lever des astres. Elle avait 15 
dormi quelques heures; puis s'était réveillée au milieu de 
la nuit, et remise en route afin de faire le plus de chemin 
possible avant la grande chaleur du jour. Pour qui 
voyage à pied l'été, minuit est plus clément que midi. 

Elle suivait de son mieux l'itinéraire sommaire que 20 
lui avait indiqué le paysan, elle allait le plus possible 
au couchant. Qui eût été près d'elle l'eût entendue dire 
sans cesse à demi-voix: — La Tourgue. — Avec les noms 
de ses trois enfants, elle ne savait plus guère que ce 
mot-là. 25 

Tout en marchant, elle songeait. Elle pensait aux aven- 
tures qu'elle avait traversées ; elle pensait à tout ce qu'elle 
avait souffert. Affreuse marche errante ! Du reste tout lui 
était bien égal pourvu qu'elle retrouvât ses enfants. 
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Sa première rencontre, ce jour-là, avait été un village sur 
la route ; l'aube paraissait à peine ; tout était encore baigné 
du sombre de la nuit; pourtant quelques portes étaient 
déjà entre-bâillées dans la grande rue du village, et des 

5 têtes curieuses sortaient des fenêtres. Les habitants 
avaient l'agitation d'une ruche inquiétée. Cela tenait 
à un bruit de roues et de ferraille qu'on avait entendu. 

Sur la place, devant l'église, un groupe ahuri, les yeux 
en l'air, regardait quelque chose descendre par la route 

10 vers le village du haut d'une colline. C'était un chariot 
à quatre roues traîné par cinq chevaux attelés de chaînes. 
Sur le chariot on distinguait un entassement qui ressens 
blait à un monceau de longues solives au milieu des- 
quelles il y avait on ne sait quoi d'informe ; c'était recou- 

15 vert d'une grande bâche, qui avait l'air d'un linceul. Dix 
hommes à cheval marchaient en avant du chariot et dix 
autres en arrière. Ces hommes avaient des chapeaux à 
trois cornes et l'on voyait se dresser au-dessus de leurs 
épaules des pointes qui paraissaient être des sabres nus. 

20 Tout ce cortège, avançant lentement, se découpait en vive 
noirceur sur l'horizon. Le chariot semblait noir, l'atte- 
lage semblait noir, les cavaliers semblaient noirs. Le 
matin blêmissait derrière. 

Cela entra dans le village et se dirigea vers la place. 

25 II s'était fait un peu de jour 1 pendant la descente de 
ce chariot et l'on put voir distinctement le cortège, qui 
paraissait une marche d'ombres, car il n'en sortait pas 
une parole. 

Les cavaliers étaient des gendarmes. Ils avaient en 

30 effet le sabre nu. La bâche était noire. 

La misérable mère errante entra de son côté dans le 
village et s'approcha de l'attroupement des paysans au 
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moment oh arrivaient sur la place cette voiture et ces 
gendarmes. Dans l'attroupement, des voix chuchotaient 
des questions et des réponses: 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— C'est la guillotine qui passe. 5 

— D'oîi vient-elle ? 

— De Fougères. 

— Oùva-t-elle? * 

— Je ne sais pas. On dit qu'elle va à un château du 
côté de Parigné. 10 

— A Parigné! 

— Qu'elle aille ou elle voudra, pourvu qu'elle ne 
s'arrête pas ici! 

Cette grande charrette avec son chargement voilé 
d'une sorte de suaire, cet attelage, ces gendarmes, lé 15 
bruit de ces chaînes, le silence de ces hommes, l'heure 
crépusculaire, tout cet ensemble était spectral. 

Ce groupe traversa la place et sortit du village; le 
village était dans un fond entre une montée et une des- 
cente; au bout d'un quart d'heure les paysans, restés là 20 
comme pétrifiés, virent reparaître la lugubre procession 
au sommet de la colline qui était à l'occident Les ornières 
cahotaient les grosses roues, les chaînes de l'attelage 
grelottaient 1 au vent du matin, les sabres brillaient; le 
soleil se levait, la route tourna, tout disparut 25 

C'était le moment oh Georgette, dans la salle de la 
bibliothèque, se réveillait à côté de ses frères encore en- 
dormis, et disait bonjour à ses pieds roses. 

La mère avait regardé cette chose obscure passer, mais 
n'avait pas compris ni cherché à comprendre, ayant 30 
devant les yeux une autre vision, ses enfants perdus dans 
les ténèbres. 
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Elle sortit du village, elle aussi, peu après le cortège 
qui venait de défiler, et suivit la même route, à quelque 
distance en arrière de la deuxième escouade de gen- 
darmes. Subitement le mot «guillotine» lui revint; «guillo- 
5tine,» pensa-t-elle ; cette sauvage, Michelle Fléchard, ne 
savait pas ce que c'était; mais l'instinct l'avertit; elle 
eut, sans pouvoir dire pourquoi, un frémissement, il lui 
sembla horrible de marcher derrière cela, et elle prit à 
gauche, quitta la route et s'engagea sou§ des arbres qui 
10 étaient la forêt de Fougères. 

Après avoir rôdé quelque temps, elle aperçut un clo- 
cher et des toits, c'était un des villages de la lisière du 
bois, elle y alla. Elle avait faim. 

Ce village était un de ceux où les républicains avaient 
^établi des postes militaires. 

Elle pénétra jusqu'à la place de la Mairie. 
Dans ce village-là aussi il y avait émoi et anxiété. Un 
rassemblement se pressait devant un perron de quelques 
marches qui était l'entrée de la mairie. Sur ce perron 
20 on apercevait un homme escorté de soldats qui tenait à 
la main un grand placard déployé. Cet homme avait à sa 
droite un tambour et à sa gauche un afficheur portant 
un pot à colle et un pinceau. 

L'homme au placard était un crieur public. 
25 Au moment oli Michelle Fléchard approcha, il venait 
de déployer le placard, et il en commençait la lecture. 
Il dit d'une voix haute : 

— « République française. Une et indivisible. 
c En exécution du décret de la Convention nationale 
30 qui met hors la loi les rebelles pris les armes à la main, 
et qui frappe de la peine capitale quiconque leur donne 
asile ou les fera évader ... 
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t En vertu des ordres à nous donnés et dès pouvoirs à 
nous délégués par le Comité de salut public . . . 

— c . . . Vu Particle 17 de la loi du 30 avril qui donne 
tout pouvoir aux délégués et aux subdélégués contre les 
rebelles. 5 

cSont mis hors la loi . . .» 
Il fit une pause et reprit: 

— c . . . Les individus' désignés sous les noms et sur- 
noms qui suivent ... : 

cLantenac, ci-devant marquis, brigand; l'Imânus, bri-10 
gand; Grand-Francœur, brigand; Boisnouxeau, brigand; 
les deux frères Pique-en-bois, brigands; Houzard, bri- 
gand; Panier, brigand; Place-Nette, brigand; Guinoi- 
seau, brigand; Chatenay, brigand; Hoisnard, brigand; 
Belle- Vigne, brigand; La Musette, brigand; Sabre-tout, 15 
brigand; Brin-d' Amour, brigand; Chante-en-hiver, bri- 
gand; Le Chat, brigand; Tabouze, brigand; 

c Les susnommés, en quelque lieu qu'ils soient saisis, et 
après Pindentité constatée, seront immédiatement mis à 
mort. 20 

c Quiconque leur donnera asile ou aidera à leur évasion 
sera traduit en cour martiale, et mis à mort. 

Signé. . . Le délégué du Comité de salut public, 

ClMOURDAIN. » 

Un roulement de tambour annonça que le crieur n'avait 25 
pas fini. En effet il fit un signe de la main. 

— Attention, dit-il. Voici les quatre dernières lignes 
de l'affiche du gouvernement. Elles sont signées du 
chef de la colonne d'expédition des Côtes-du-Nord, qui 
est le commandant Gauvain. 30 

— Écoutez ! dirent les voix de la foule. 
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Et le crieur lut: 

— « Sous peine de mort ...» 
Tous se turent. 

— «...Défense est faite, en exécution de l'ordre <& 
5 dessus, de porter aide et secours aux dix-neuf rebelles 

susnommés qui sont à cette heure investis et cernés dans 
la Tourgue.» 

— Hein ? dit une voix. 

C'était une voix de femme. C'était la voix de la mère. 

10 Michelle Fléchard était mêlée à la foule. Elle n'avait 

rien écouté, mais ce qu'on n'écoute pas, on l'entend. 

Elle avait entendu ce mot, la Tourgue. Elle dressait la 

tête. 

— Hein ! répéta-t-elle, la Tourgue ? 
15 Et elle se mit en route. 

L'EMBUSCADE 

Cependant, ce jour-là même, avant que l'aube parût, 
dans l'obscurité indistincte de la forêt, il s'était passé, 
sur le tronçon de chemin qui va de Javené à Lécousse, 
ceci: 

20 Tout est chemin creux dans le Bocage, et, entre tou- 
tes, la route de Javené à Parigné par Lécousse est très 
encaissée. De plus, tortueuse. C'est plutôt un ravin 
qu'un chemin. Elle est comme murée à droite et à gauche 
par les haies. Pas de lieu meilleur pour une embuscade. 

25 Ce matin-là, une heure avant que Michelle Fléchard, 
sur un autre point de la forêt, arrivât dans ce premier 
village ou elle avait eu la sépulcrale apparition de la 
charrette escortée de gendarmes, il y avait, dans les 
halliers que la route de Javené traverse au sortir du pont 
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sur le Couesnon, un pêle-mêle d'hommes invisibles. Les 
branches cachaient tout. Ces hommes étaient des pay- 
sans, tous vêtus du sayon de poil que portaient les rois 
de Bretagne au sixième siècle et les paysans au dix- 
huitième. Ces hommes étaient armés, les uns de fusils, 5 
les autres de cognées. Ceux qui avaient des cognées 
venaient de préparer dans une clairière une sorte de 
bûcher de fagots secs et de rondins auxquels on n'avait 
plus qu'à mettre le feu. Ceux qui avaient des fusils 
étaient groupés des deux côtés du chemin dans une pos- 10 
ture d'attente. Qui eût pu voir à travers les feuilles eût 
aperçu partout des doigts sur des détentes et des canons 
de carabine braqués dans les embrasures que font les 
entrecroisements des branchages. Ces gens étaient à 
l'affût. Tous les fusils convergeaient sur la. route, que 15 
le jour blanchissait. 

Dans ce crépuscule des voix basses dialoguaient. 

— Es-tu sûr de ça ? 

— Dame, 1 on le dit. 

— Elle va passer? 20 

— On dit qu'elle est dans le pays. 

— Il ne faut pas qu'elle en sorte. 

— Il faut la brûler. 

— Nous sommes trois villages venus pour cela. 

— Oui, mais l'escorte ? 25 
— On tuera l'escorte. 

— Mais est-ce que c'est par cette route-ci qu'elle 
passe ? 

— On le dit. 

— C'est donc qu'elle viendrait de Vitré? 3° 

— Pourquoi pas? 

. — Mais c'est qu'on disait qu'elle venait de Fougères. 
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— Qu'elle vienne de Fougères ou de Vitré, elle vient 
du diable. 

— Oui. 

— Et il faut qu'elle y retourne. 
5 — Oui. 

— C'est donc à Parigné qu'elle irait? 

— Il paraît. 

— Elle n'ira pas. 

— Non. 

10 — Non, non, non I 

— Attention. 

Il devenait utile de se taire en effet, car il commençait 
à faire un peu jour. 

Tout à coup les hommes embusqués retinrent leui 
15 respiration; on entendit un bruit de roues et de che- 
vaux. Ils regardèrent à travers les branches et distin- 
guèrent confusément dans le chemin creux une longue 
charrette, une escorte à cheval, quelque chose sur la 
charrette ; cela venait à eux. 
ao — La voilà ! dit celui qui paraissait le chef. 

— Oui, dit un des guetteurs, avec l'escorte. 

— Combien d'hommes d'escorte ? 

— Douze. 

— On disait qu'ils étaient vingt. 
25 — Douze ou vingt, tuons tout. 

— Attendons qu'ils soient en pleine portée. 

Peu après, à un tournant du chemin, la charrette et 
l'escorte apparurent. 

— Vive le roi! cria le chef paysan. 

30 Cent coups de fusil partirent à la fois. 

Quand la fumée se dissipa, l'escorte aussi était dissi- 
pée. Sept cavaliers étaient tombés, cinq s'étaient enfuis. 
Les paysans coururent à la charrette. 
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— Tiens, s'écria le chef, ce n'est pas la guillotine. 
C'est une échelle. 

La charrette avait en effet pour tout chargement une 
longue échelle. 

Les deux chevaux s'étaient abattus, blessés; le char- 5 
retier avait été tué, mais pas exprès. 

— C'est égal, dit le chef, une échelle escortée est sus- 
pecte. Cela allait du côté de Parigné. C'était pour 
l'escalade de la Tourgue, bien sûr. 

— Brûlons l'échelle, crièrent les paysans. 10 
Et ils brûlèrent l'échelle. 

Quant à la funèbre charrette qu'ils attendaient, elle 
suivait une autre route et elle était déjà à deux lieues 
plus loin, dans ce village où Michelle Fléchard la vit 
passer au soleil levant. 15 

************ 

Michelle Fléchard marchait toujours. 

Par instants, elle s'asseyait, et elle se relevait, et elle 
s'asseyait encore. Elle avait cette fatigue lugubre qu'on 
a d'abord dans les muscles, puis qui passe dans les os; 20 
fatigue d'esclave. Elle était esclave en effet. Esclave 
de ses enfants perdus. Elle regarda autour d'elle, elle 
vit une claire-voie dans les branches, elle se dirigea de 
ze côté-là, et brusquement se trouva hors du bois. 

Elle avait devant elle un vallon étroit comme une 25 
tranchée, au fond duquel coulait dans les pierres un 
clair filet d'eau. Elle s'aperçut alors qu'elle avait une 
soif ardente. Elle alla à cette eau, s'agenouilla, et but 

Elle profita de ce qu'elle était à genoux pour faire sa 
prière. 30 

En se relevant, elle chercha à s'orienter. 

Elle enjamba le ruisseau. 
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Au delà du petit vallon se prolongeait à perte de vue 
un vaste plateau couvert de broussailles courtes, qui, à 
partir du ruisseau, montait en plan incliné et emplis- 
sait tout Phorizon. La forêt était une solitude, ce 
5 plateau était un désert. Dans la forêt, derrière chaque 
buisson on pouvait rencontrer quelqu'un ; sur le plateau 
aussi loin que le regard pouvait s'étendre, on ne voyait 
rien. Quelques oiseaux qui avaient Pair de fuir volaient 
dans les bruyères, 
ro Tout à coup elle vit sortir de l'extrême horizon une 
haute tour. Cette tour était seule dans ce sauvage 
paysage; un rayon du soleil couchant l'empourprait 
Elle était à plus d'une lieue de distance. Derrière cette 
tour se perdait dans la brume une grande verdure diffuse 
15 qui était la forêt de Fougères. 

Michelle Fléchard était arrivée sur le sommet du 
plateau; elle n'avait plus devant elle que de la plaine. 
Elle marcha vers la tour. 
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Le moment était venu, 
ao L'inexorable tenait l'impitoyable. 

Cimourdain avait Lantenac dans la main. 
Le vieux royaliste rebellé était pris au gîte; évident 
ment il ne pouvait échapper; et Cimourdain entendait 
que le marquis fût décapité chez lui, sur place, sur ses 
25 terres, et en quelque sorte 1 dans sa maison, afin que la 
demeure féodale vit tomber la tête de l'homme féodaL 
et que l'exemple fût mémorable. 

C'est pourquoi il avait envoyé chercher à Fougères 
la guillotine. On vient de la voir en route. 
30 Tuer Lantenac, c'était tuer la Vendée: tuer la Ven- 
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dée, c'était sauver la France. Cimourdain n'hésitait pas. 
Cet homme était à l'aise 1 dans la férocité du devoir. 

Les assiégés s'étaient vantés. Ils avaient très peu de 
munitions. Leur situation, insistons-y, était plus critique 
encore que les assiégeants ne le supposaient. S'ils 5 
avaient eu assez de poudre, ils auraient fait sauter la 
Tourgue, eux et l'ennemi dedans; c'était leur rêve; mais 
toutes leurs réserves étaient épuisées. A peine avaient- 
ils trente coups à tirer par homme. Ils avaient beau- 
coup de fusils, d'espingoles et de pistolets, et peu de 10 
cartouches. Ils avaient chargé toutes les armes afin de 
pouvoir faire un feu continu; mais combien de temps 
durerait ce feu ? Il fallait à la fois le nourrir et le ména- 
ger. Là était la difficulté. Heureusement — bonheur 
sinistre — la lutte serait surtout d'homme à homme, et 15 
à l'arme blanche; 2 au sabre et au poignard. On se colle- 
terait plus qu'on ne se fusillerait. On se hacherait; 
c'était là leur espérance. 

L'intérieur de la tour semblait inexpugnable. Dans la 
salle basse oh aboutissait le trou de la brèche, était la 20 
retirade, cette barricade savamment construite par 
Lantenac, qui obstruait l'entrée. En arrière de la reti- 
rade, une longue table était couverte d'armes chargées. 

Au-dessus de la salle basse était la chambre ronde du 
premier étage à laquelle on n'arrivait que par une vis-de- 25 
Saint-Gilles très étroite ; cette chambre, meublée» comme 
la salle basse, d'une table couverte d'armes toutes prêtes 
et sur lesquelles on n'avait qu'à mettre la main, était 
éclairée par une grande meurtrière; au-dessus de cette 
chambre, l'escalier en spirale menait à la chambre ronde 30 
du second étage ou était la porte de fer donnant sur le 
pont-châtelet. 
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Cette chambre ronde du second étage était éclairée 
par des meurtrières; pourtant une torche y brûlait 
Cette torche, plantée dans une torchère de fer pareille à 
celle de la salle basse, avait été allumée par PImânus 
5 qui avait placé tout à côté l'extrémité de la mèche sou- 
frée. Soins horribles. 

L'Imânus du haut de la tour, surveillait l'approche 
des assiégeants. Lantenac avait commandé de ne pas 
tirer et de les laisser arriver. Il avait dit: 
10 — Ils sont quatre mille cinq cents. Tuer dehors est 
inutile. Ne tuez que dedans. Dedans, l'égalité se 
refait. 

Et il avait ajouté en riant: — Égalité, Fraternité. 
Il était convenu que lorsque l'ennemi commencerait 
15 son mouvement, l'Imânus, avec sa trompe, avertirait. 
Tous, en silence, postés derrière la retirade, ou sur 
les marches des escaliers, attendaient, une main sur leur 
mousquet, l'autre sur leur rosaire. 

La situation se précisait, et était ceci: 
20 Pour les assaillants, une brèche à gravir, une barri- 
cade à forcer, trois salles superposées à prendre de haute 
lutte l'une après l'autre, deux escaliers tournants à em- 
porter marche par marche, sous une nuée de mitraille; 
pour les assiégés, mourir. 
25 Gauvain de son côté mettait en ordre l'attaque. 
Le soleil venait de se coucher. 

Une tour en rase campagne ressemble à un navire en 

pleine mer. Elle doit être attaquée de la même façon. 

C'est plutôt un abordage qu'un assaut. Pas de canon. 

30 Rien d'inutile. A quoi bon canonner des murs de quinze 

pieds d'épaisseur? Un trou dans le sabord, les uns qui 

. le forcent, les autres qui le barrent, des haches, des 
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couteaux, des pistolets, les poings et les dents. Telle 
est l'aventure. 

Gauvain sentait qu'il n'y avait pas d'autre moyen 
d'enlever la Tourgue. Une attaque oîi l'on se voit le 
blanc des yeux, 1 rien de plus meurtrier. 5 

Il songeait profondément. 

Cependant, à quelques pas de lui, son lieutenant, 
Guéchamp, une longue-vue à la main, examinait l'ho- 
rizon du côté de Parigné. Tout à coup Guéchamp 
s'écria : 10 

— Ah ! enfin ! 

. Cette exclamation tira Gauvain de sa rêverie. 

— Qu'y a-t-il, Guéchamp ? 

— Mon commandant, il y a que voici l'échelle. 

- — L'échelle de sauvetage? 15 

— Oui. 

— Comment! nous ne l'avions pas encore. 

— Non, commandant. Et j'étais inquiet. L'exprès 
que j'avais envoyé à Javené était revenu. 

— Je le sais. 20 

— Il avait annoncé qu'il avait trouvé à la charpenterie 
de Javené l'échelle de la dimension voulue, qu'il l'avait 
réquisitionnée, qu'il avait fait mettre l'échelle sur une 
charrette, qu'il avait requis une escorte de douze cava- 
liers, et qu'il avait vu partir pour Parigné la charrette, 25 
l'escorte et l'échelle. Sur quoi il était revenu à franc 
étrier. 

— Et nous avait fait ce rapport. Et il avait ajouté 
que la charrette, étant bien attelée et partie vers deux 
heures du matin, serait ici avant le coucher du soleil. 30 
}e sais tout cela. Eh bien ? 

— Eh bien, mon commandant, le soleil vient de se 
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coucher et la charrette qui apporte l'échelle n'est pas 
encore arrivée. 

— Est-ce possible? Mais il faut pourtant que nous 
attaquions. L'heure est venue. Si nous tardions, les 

5 assiégés croiraient que nous reculons. 

— Commandant, on peut attaquer. 

— Mais l'échelle de sauvetage est nécessaire. 

— Sans doute. 

— Mais nous ne l'avons pas. 
io — Nous l'avons. 

— Comment ? 

— C'est ce qui m'a fait dire: Ah! enfin! La charrette 
n'arrivait pas; j'ai pris ma longue- vue, et j'ai examiné 
la route de Parigné à la Tourgue, et, mon commandant, 

1 5 je suis content. La charrette est là-bas avec l'escorte; 
elle descend une côte. Vous pouvez la voir. 
Gauvain prit la longue-vue et regarda. 

— En effet. La voici. Il ne fait plus assez de jour 
pour tout distinguer. Mais on voit l'escorte, c'est bien 

2ocela. Seulement l'escorte me paraît plus nombreuse 
que vous ne le disiez, Guéchamp. 

— Et à moi aussi. 

— Ils sont environ à un quart de lieue. 

— Mon commandant, l'échelle de sauvetage sera ici 
25 dans un quart d'heure. 

— On peut attaquer. 

C'était bien une charrette en effet, mais ce n'était pas 
celle qu'ils croyaient. 

Gauvain, en se retournant, vit derrière lui le sergent 
30 Radoub, droit, les yeux baissés, dans l'attitude du salut 
militaire. 

— « Qu'est-ce, sergent Radoub ? 
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— Citoyen commandant, nous, les hommes du batail- 
lon du Bonnet-Rouge, nous avons une grâce à vous 
demander. 

— Laquelle ? 

— De nous faire tuer. $ 

— Ah ! dit Gauvain. 

— Voulez- vous avoir cette bonté? Voyez-vous, mon 
commandant, dans cette tour, il y a des mômes. Nous 
avons là nos enfants, les enfants du bataillon, nos trois 
enfants, nous ne voulons pas qu'il leur arrive malheur. 10 
Entendez-vous ça, autorité? Nous ne le voulons pas. 
Tantôt, j'ai profité de ce qu'on ne se battait pas, et je 
suis monté sur le plateau, et je les ai regardés par une 
fenêtre ; oui, ils sont vraiment là, on peut les voir du bord 
du ravin, et je les ai vus et je leur ai fait peur, à ces 15 
amours. Et voici ce que dit le bataillon : nous voulons 
que les mômes soient sauvés ou être tous tués. Et 
maintenant, salut et respect. 

Gauvain tendit la main à Radoub, et dit : 

— Vous êtes des braves. Vous serez de la colonne 20 
d'attaque. Je vous partage en deux. Je mets six de 
vous à l'avant-garde, afin qu'on avance, et j'en mets six 

à l'arrière-garde, afin qu'on ne recule pas. 

— Est-ce toujours moi qui commande les douze ? 

— Certes. % 25 

— Alors, mon commandant, merci. Car je suis de 
i'avant-garde. 

Radoub fit le salut militaire et regagna le rang. 

Gauvain tira sa montre, dit quelques mots à l'oreille 
de Guéchamp, et la colonne d'attaque commença à se 30 
former. 

Cependant Cimourdain, qui n'avait pas encore gagné 
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son poste du plateau, et qui était à côté de Gauvain 
s'approcha d'un clairon. 

— Sonne à la trompe, lui dit-il. 

Le clairon sonna, la trompe répondit. 
5 Un son de clairon et un son de trompe s'échangèrent 
encore. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda Gauvain à Gué 
champ. Que veut Cimourdain ? 

Cimourdain s'était avancé vers la tour, un mouchoir 
10 blanc à la main. 
Il éleva la voix. 

— Deux hommes sont de trop, Lantenac pour nous, 
moi pour vous. Voici ce que je vous offre, et vous au- 
rez tous la vie sauve : donnez-nous Lantenac et prenez- 

15 moi. Lantenac sera guillotiné, et vous ferez de moi 
ce que vous voudrez. 

L'Imânus jeta sa voix par-dessus Cimourdain, et 
cria: 

— Hommes qui nous attaquez, nous vous avons dit 
20 nos propositions, elles sont faites, et nous n'avons riec 

à y changer. Acceptez-les, sinon, malheur! Consentez- 
vous ? Nous vous rendrons les trois enfants qui sont là, 
et vous nous donnerez la sortie libre et la vie sauve, 
à tous. 
25 — A tous, oui, répondit Cimourdain, excepté ua 

— Lequel? 

— Lantenac. 

— Monseigneur! livrer monseigneur! Jamais. 

— Il nous faut Lantenac. 
30 r- Jamais. 

— Nous ne pouvons traiter qu'à cette condition. 
—Alors commencez. 
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Le silence se fit 

L'Imânus, après avoir sonné avec sa trompe le coup 
de signal, redescendit; le marquis mit l'épée à la main; 
les dix-neuf assiégés se groupèrent en silence dans la 
salle basse, en arrière de la retirade et se mirent à ge- 5 
noux; ils entendaient le pas mesuré de la colonne d'at- 
taque qui avançait vers la tour dans l'obscurité; ce 
bruit se rapprochait; tout à coup ils le sentirent tout 
près d'eux, à la bouche même de la brèche. Alors tous, 
agenouillés, épaulèrent à travers les fentes de la retirade 10 
leurs fusils et leurs espingoles, et l'un d'eux, Grand-Fran- 
cœur, qui était le prêtre Turmeau, se leva, et, un sabre nu 
dans la main droite, un crucifix dans la main gauche, dit 
d'une voix grave : 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit! 15 

Tous rirent feu à la fois, et la lutte s'engagea. 

Cela fut en effet épouvantable. 

Ce corps à corps dépassa tout ce qu'on avait pu rêves, 

Le lieu d'attaque était horrible; c'était une de ces brè- 
ches qu'on appelle en langue du métier brèche sous voûte^ 20 
c'est à dire, on se le rappelle, une crevasse traversant le 
mur de part en part et non une fracture évasée à ciel 
ouvert. 

Les assaillants avaient devant eux ce porche noir, 
bouche de gouffre ayant pour mâchoires, en bas et en 25 
haut, toutes les pierres de la muraille déchiquetée; une 
gueule de requin n'a pas plus de dents que cet arrache- 
ment effroyable. Il fallait entrer dans ce trou, et en 
sortir. 

Dedans éclatait la mitraille, dehors se dressait la reti- 30 
rade. Dehors, c'est à dire dans la salle basse du rez-de- 
chaussée. 



1 38 QUATRE-VINGT-TREIZE 

Il est affreux de s'entretuer avec un plafond sur la 
tête. Au moment où le premier flot des assiégeants en- 
tra, toute la retirade se couvrit d'éclairs, et ce fut quel- 
que chose comme la foudre éclatant sous terre. Le 
5 tonnerre assaillant répliqua au tonnerre embusqué. Les 
détonations se ripostèrent; le cri de Gauvain s'éleva: 
Fonçons! 1 Puis le cri de. Lantenac: Faites ferme 2 con- 
tre l'ennemi ! Puis des cliquetis, sabres contre sabres, et, 
coup sur coup, d'effroyables décharges tuant tout. La 

10 torche accrochée au mur éclairait vaguement toute cette 
épouvante. Impossible de rien distinguer; on était 
dans une noirceur rougeâtre; qui entrait là était subite- 
ment sourd et aveugle, sourd du bruit, aveugle de la fu- 
mée. Les hommes mis hors de combat gisaient parmi 

15 les décombres. Un ruisseau de sang sortait de la tour 
par la brèche, et se répandait dans l'ombre. Cette fla- 
que sombre fumait dehors dans l'herbe. 

On eût dit que c'était la tour elle-même qui saignait 
et que la géante était blessée. 

20 Gauvain, qui avait des imprudences de jeune chef, 
était dans la salle basse au plus fort de la mêlée, avec 
toute la mitraille autour de lui. Ajoutons qu'il avait la 
confiance de l'homme qui n'a jamais été blessé. 

Comme il se retournait pour donner un ordre, une 

25 lueur de mousqueterie éclaira un visage tout près de lui 

— Cimourdain! s'écria-t-il, qu'est-ce que vous venez 
faire ici? 

C'était Cimourdain en effet. Cimourdain répondit: 

— Je viens être près de toi. 

30 — Mais vous allez vous faire tuer ! 

— Hé bien,* toi, qu'est-ce que tu fais donc 

— Mais je suis nécessaire ici. Vous pas. 
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— Puisque tu y es, il faut que j'y sois. 

— Non, mon maître. 

— Si, mon enfant! 

Et Cimourdain resta près de Gauvain. 

Les morts s'entassaient sur les pavés de la salle basse. 5 

Bien que la retirade ne fût pas forcée encore, le nom- 
bre évidemment devait finir par vaincre. Les assail- 
lants étaient à découvert et les assaillis étaient à l'abri; 
dix assiégeants tombaient contre un assiégé, mais les 
assiégeants se renouvelaient. Les assiégeants crois- i*. 
saient et les assiégés décroissaient. 

Dans une intermittence, entre deux décharges, Ci- 
mourdain éleva la voix: 

— Assiégés! cria-t-il. Pourquoi faire couler le sang 
plus longtemps? Vous êtes pris. Rendez-vous. Songez 15 
que nous sommes quatre mille cinq cents contre dix-neuf, 
c'est à dire plus de deux cents contre un. Rendez-vous. 

— Cessons ce marivaudage, 1 répondit le marquis de 
Lantenac. 

Et vingt balles ripostèrent à Cimourdain. 20 

La retirade ne montait pas jusqu'à la voûte; ce qui 

permettait aux assiégés de tirer par-dessus, mais cela 

permettait aux assiégeants de l'escalader. 

— L'assaut à la retirade ! cria Gauvain. Y a-t-il quel- 
qu'un de bonne volonté pour escalader la retirade ? 25 

— Moi, dit le sergent Radoub. 

Ici les assaillants eurent une stupeur. Radoub était 
entré par le trou de la brèche, à la tête de la colonne 
d'attaque, lui sixième, et, sur ces six hommes du batail- 
lon parisien, quatre étaient déjà tombés. Après qu'il 30 
eut jeté ce cri! Moi! on le vit, non avancer, mais recu- 
ier, et baissé, courbé, rampant presque entre les jamt>e§ 
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des combattants, regagner l'ouverture de la brèche et sor- 
tir. Était-ce une fuite ? Un tel homme fuir ? Qu'est-ce que 
cela voulait dire ? 

Arrivé hors de la brèche, Radoub, encore aveuglé par 
5 la fumée, se frotta les yeux comme pour en ôter l'hor- 
reur et la nuit, et, à la lueur des étoiles, regarda la mu- 
raille de la tour. Il fit ce signe de tête satisfait qui veut 
dire : Je ne m'étais pas trompé. 

Radoub avait remarqué que la lézarde profonde de 

10 l'explosion de la mine montait au-dessus de la brèche 
jusqu'à cette meurtrière du premier étage dont un boulet 
avait enfoncé et disloqué l'armature de fer. Le réseau 
des barreaux rompus pendait à demi arraché, et un hom- 
me pouvait passer. 

15 Un homme pouvait passer, mais un homme pouvait-il 
monter? Par la lézarde, oui, à la condition d'être un 
chat. 

Radoub posa à terre son mousqueton, ôta sa bufflette- 
rie, quitta son habit et sa veste, et ne garda que ses deux 

20 pistolets qu'il mit dans la ceinture de son pantalon et 
son sabre nu qu'il prit entre ses dents. La crosse des 
deux pistolets passait au-dessus de sa ceinture. 

Ainsi allégé de l'inutile, et suivi des yeux dans l'obscu- 
rité par tous ceux de la colonne d'attaque qui n'étaient 

25 pas encore entrés dans la brèche, il se mit à gravir 
les pierres de la lézarde du mur comme les marches d'ur 
escalier. N'avoir pas de souliers lui fut utile; rien ne 
grimpe comme un pied nu; il crispait ses orteils dans les 
trous des pierres. Il se hissait avec ses poings et s'af- 

30 fermissait avec ses genoux. La montée était rude. C'était 
quelque chose comme une ascension le long des 
dents d'une scie. Heureusement, pensait-il qu'il n'y » 
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personne dans la chambre du premier étage, car on ne 
me laisserait pas escalader ainsi. 

Il n'avait pas moins de quarante pieds à gravir de 
cette façon. A mesure qu'il montait, un peu gêné par 
les pommeaux saillants de ses pistolets, la lézarde allait 5 
se rétrécissant, et l'ascension devenait de plus en plus 
difficile. Le risque de la chute augmentait en même 
temps que la profondeur du précipice. 

Enfin il parvint au rebord de la meurtrière; il écarta 
le grillage tordu et descellé, il avait largement de quoi 10 
passer; il se souleva d'un effort puissant, appuya son ge- 
nou sur la corniche du rebord, saisit d'une main un 
tronçon du barreau à droite, de l'autre main un tronçon 
à gauche, et se dressa devant l'embrasure de la meurtrière, 
le sabre aux dents, suspendu par ses deux poings suris 
Pabîme. 

Il n'avait plus qu'une enjambée à faire pour sauter 
dans la salle du premier étage. 

Et il y sauta. 

— On n'y voit goutte, grommela-t-il. 20 
Il écouta. Le bruit dans la salle basse était effrayant. 

Le combat était plus forcené que jamais. 

Il avança dans la salle, tâchant de voir et de s'orien- 
ter. Tout à coup dans la pénombre, derrière le pilier 
du milieu, il aperçut une longue table, et sur cette table 25 
quelque chose qui brillait vaguement. Il tâta. C'étaient 
des tromblons, des pistolets, des carabines, une rangée 
d'armes à feu disposée en ordre et semblant n'attendre 
que des mains pour les saisir; c'était la réserve de com- 
bat préparée par les assiégés pour la deuxième phase de 30 
l'assaut : tout un arsenal. 

— Un buffet! 1 s'écria Radoub. 
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Et il se jeta dessus, ébloui. 
Alors il devint formidable. 

La porte de Pescalier communiquant aux étages d'en 
haut et d'en bas était visible, toute grande ouverte, à cô- 
5 té de la table chargée d'armes. Radoub laissa tomber 
son sabre, prit dans ses deux mains deux pistolets à deux 
coups et les déchargea à la fois au hasard sous la porte 
dans la spirale de l'escalier, puis il saisit une espingole 
et la déchargea, puis il empoigna un tromblon chargé 
10 de chevrotines et le déchargea. Le tromblon vomissant 
quinze balles, sembla un coup de mitraille. Alors Ra- 
doub, reprenant haleine, cria d'une voix tonnante dans 
l'escalier: Vive Paris! 

Et, s'emparant d'un deuxième tromblon plus gros que 
15 le premier, il le braqua sous la voûte tortueuse de la vis- 
de-Saint-Gilles, et attendit. 

Le désarroi dans la salle basse fut indescriptible. Ces 
étonnements imprévus désagrègent la résistance. 

Deux des balles de la triple décharge de Radoub 
20 avaient porté. 

— Ils sont en haut 1 cria le marquis. 

Ce cri détermina l'abandon de la retirade, une volée 
d'oiseaux n'est pas plus vite en déroute, et ce fut à qui 
se précipiterait dans l'escalier. Le marquis encourageait 
25 cette fuite. 

— Faites vite, disait-il. Le courage est d'échapper. 
Montons tous au deuxième étage. Là nous recommen- 
cerons. 

Il quitta la retirade le dernier. 
io Cette bravoure le sauva. 

Radoub, embusqué en haut du premier étage de l'es- 
calier le doigt sur la détente du tromblon, guettait la 
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déroute. Les premiers qui apparurent au tournant de la 
spirale reçurent la décharge en pleine face, et tombèrent 
foudroyés. Si le marquis en eût été, il était mort. Avant 
que Radoub eût eu le temps de saisir une nouvelle arme, 
les autres passèrent, le marquis après tous, et plus lent 5 
que les autres. Ils croyaient la chambre du premier 
pleine d'assiégeants, ils ne s'y arrêtèrent pas, et gagnèrent 
la salle du second étage, la chambre des miroirs. 
C'est là qu'était la porte de fer, c'est là qu'était la mèche 
soufrée, c'est là qu'il fallait capituler ou mourir. ic 

Gauvain, aussi surpris qu'eux-mêmes des détonations 
de l'escalier et ne s'expliquant pas le secours qui lui ar- 
rivait, en avait profité sans chercher à comprendre, avait 
sauté, lui et les siens, par-dessus la retirade, et avait pous- 
sé les assiégés l'épée aux reins jusqu'au premier étage. 15 

Là il trouva Radoub. 

Radoub commença par le salut militaire et dit: 

— Une minute, mon commandant. C'est moi qui ai 
fait ça. Je me suis souvenu de Dol. J'ai fait comme 
vous. 20 
J'ai pris l'ennemi entre deux feux. 

— Bon élève, dit Gauvain en souriant. 

Quand on est un certain temps dans l'obscurité, les 
yeux finissent par se faire à l'ombre comme ceux des 
oiseaux de nuit; Gauvain s'aperçut que Radoub était 25 
tout en sang. 

— Mais tu es blessé, camarade ! 

— Ne faites pas attention, mon commandant. Qu'est- 
ce que c'est que ça, une oreille de plus ou de moins? 
J'ai aussi un coup de sabre, je m'en fiche. 1 Quand on 30 
casse un carreau, on s'y coupe toujours un peu. D'ail- 
leurs il n'y a pas que de mon sang. 
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On fit une sorte de halte dans la salle du premiei 
étage, conquise par Radoub. On apporta une lanterne. 
Cimourdain rejoignit Gauvain. Ils délibérèrent. Il y 
avait lieu à réfléchir, en effet. Les assiégeants n'étaient 
5 pas dans le secret des assiégés; ils ignoraient leur pé- 
nurie de munitions; ils ne savaient pas que les défen- 
seurs de la place étaient à court de poudre ; le deuxième 
étage était le dernier poste de résistance ; les assiégeants 
pouvaient croire l'escalier miné. 

10 Ce qui était certain, c'est que l'ennemi ne pouvait 
échapper. Ceux qui n'étaient pas morts étaient là 
comme sous clef. Lantenac était dans la souricière. 

Avec cette certitude, on pouvait se donner un peu le 
temps de chercher le meilleur dénoûment possible. On 

15 avait déjà bien des morts. Il fallait tâcher de ne pas 
perdre trop de monde dans ce dernier assaut. 

Le risque de cette suprême attaque serait grand. Il 
y aurait probablement un rude premier coup de feu 1 à 
essuyer. 

20 Le combat était interrompu. Les assiégeants, maîtres 
du rez-de-chaussée et du premier étage, attendaient pour 
continuer, le commandement du chef. Gauvain et Ci- 
mourdain tenaient conseil. Radoub assistait en silence 
à leur délibération. 

25 II hasarda un nouveau salut militaire, timide. 

— Mon commandant ? 

— Qu'est-ce, Radoub? 

— Ai-je droit à une petite récompense? 

— Certes. Demande ce que tu voudras. 
30 — Je demande à monter le premier. 

On ne pouvait le lui refuser. D'ailleurs il l'eût fait 
sans permission. 
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Pendant qu'on délibérait au premier étage, on se bar- 
ricadait au second. Le succès est une fureur, la défaite 
est une rage. Les deux étages allaient se heurter éperdu- 
ment Toucher à la victoire, c'est une ivresse. En bas 
il y avait l'espérance, qui serait la plus grande des forces £ 
humaines si le désespoir n'existait pas. 

Le désespoir était en haut. 

Un désespoir calme, froid, sinistre. 

En arrivant à cette salle de refuge, au delà de laquelle 
il n'y avait rien pour eux, le premier soin des assiégés 10 
fut de barrer l'entrée. Fermer la porte était inutile, en- 
combrer l'escalier valait mieux. En pareil cas, un obs- 
tacle à travers lequel on peut voir et combattre vaut 
mieux qu'une porte fermée. 

La torche plantée dans la torchère du mur par l'Imâ- 15 
nus près de la mèche soufrée les éclairait. 

Il y avait dans cette salle du second un de ces gros et 
lourds coffres de chêne oh l'on serrait les vêtements et 
le linge avant l'invention des meubles à tiroirs. 

Ils traînèrent ce coffre et le dressèrent debout sous la 20 
porte de l'escalier. Il s'y emboîtait solidement et bou- 
chait l'entrée. Il ne laissait d'ouvert, près de la voûte, 
qu'un espace étroit, pouvant laisser passer un homme, 
excellent pour tuer les assaillants un à un. Il était 
douteux qu'on s'y risquât. 25 

L'entrée obstruée leur donnait un répit. 

Ils se comptèrent. 

Les dix-neuf n'étaient plus que sept, dont l'Imânus. 
Excepté l'Imânus et le marquis, tous étaient blessés. 

Ils n'avaient plus de munitions. Les gibernes étaient 30 
épuisées. Ils comptèrent les cartouches. Combien à 
eux sept, avaient ils de coups à tirer? Quatre. 
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On était arrivé à ce moment oîi il n'y a plus qu'à 
tomber. 

Cependant l'attaque venait de recommencer; mais 
lente et d'autant plus sûre. On entendait les coups de 
5 crosse des assiégeants sondant l'escalier marche à 
marche. 

Nul moyen de fuir. Parla bibliothèque? Il y avait 

là sur le plateau six canons braqués, mèche allumée. 

Par les chambres d'en haut ? A quoi bon ? elles abou- 

10 tissaient à la plate-forme. Là on trouvait la ressource 

de se jeter du haut en bas de la tour. 

Les sept survivants de cette bande épique se voyaient 
inexorablement enfermés et saisis par cette épaisse mu- 
raille qui les protégeait et qui les livrait. Ils n'étaient 
15 pas encore pris; mais ils étaient déjà prisonniers. 

Cependant le coffre, battu comme par des marteaux, 
sonnait lugubrement. 

En ce moment, une voix vive et forte, éclatant brus- 
quement derrière eux, cria: 
20 — Je vous l'avais bien dit, monseigneur ! 

Toutes les têtes se retournèrent stupéfaites. 

Un trou venait de s'ouvrir dans le mur. 

Une pierre, parfaitement rejointoyée avec les autres, 
mais non cimentée, et ayant un piton 1 en haut et un 
25 piton en bas, venait de pivoter sur elle-même à la façon 
des tourniquets et en tournant avait ouvert la muraille. 
La pierre ayant évolué sur son axe, l'ouverture était 
double et offrait deux passages, l'un à droite, l'autre à 
gauche, étroits, mais suffisants pour laisser passer un 
30 homme. Au delà de cette porte inattendue on aperce- 
vait les premières marches d'un escalier en spirale. Une 
face d'homme apparaissait à l'ouverture. 
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Le marquis reconnut Halmalo. 

— C'est toi, Halmalo ? 

— Moi, monseigneur. Vous voyez bien que les pierres 
qui tournent, cela existe, et qu'on peut sortir d'ici. J'ar- 
rive à temps, mais faites vite. Dans dix minutes, vous 5 
serez en pleine forêt. 

— Sauvez-vous, monseigneur, crièrent toutes les voix. 

— Vous tous d'abord, dit le marquis, moi, le dernier. 
Et le marquis reprit d'une voix sévère : 

— Pas de combat de générosité. Nous n'avons pas 10 
le temps d'être magnanimes. Vous êtes blessés. Je vous 
ordonne de vivre et de fuir. Vite, et profitez de cette 
issue. Merci, Halmalo. 

Cependant Halmalo, en pesant sur la pierre tour- 
nante, venait de s'apercevoir qu'elle ne bougeait plus. 15 
L'ouverture ne pouvait plus se clore. 

— Monseigneur, dit-il, dépêchons-nous, la pierre ré- 
siste à présent. J'ai pu ouvrir le passage, mais je ne 
pourrai le fermer. 

La pierre, en effet, après une longue désuétude, était 20 
comme ankylosée dans sa charnière. Impossible dé- 
sormais de lui imprimer un mouvement. 

— Monseigneur, reprit Halmalo, j'espérais refermer 
le passage et que les bleus, quand ils entreraient, ne 
trouveraient plus personne, et n'y comprendraient rien, 25 
et vous croiraient en allés en fumée. Mais voilà la 
pierre qui ne veut pas. L'ennemi verra la sortie ouverte 
et pourra poursuivre. Au moins ne perdons pas une 
minute. Vite, tous dans l'escalier. 

L'Imânus posa la main sur l'épaule de Halmalo. 30 

— Camarade, combien de temps faut-il pour qu'on 
sorte par cette passe et qu'on soit en sûreté dans la forêt ? 
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— Personne n'est blessé grièvement? demanda Hal- 
malo. 

Ils répondirent : — Personne. 

— En ce cas, un quart d'heure suffit. 

5 — Ainsi, repartit PImânus, si l'ennemi n'entrait ici 
que dans un quart d'heure ? . . . 

— Il pourrait nous poursuivre, il ne nous atteindrait 
pas. 

— Mais, dit le marquis, ils seront ici dans cinq mi- 
10 mîtes, ce vieux coffre n'est pas pour les gêner longtemps. 

Quelques coups de crosse en viendront à bout. Un 
quart d'heure! qui est-ce qui les arrêtera un quart 
d'heure ? 

— Moi, dit l'Imânus. 

15 — Toi, Gouge-le-Bruant ? 

— Moi, monseigneur* Écoutez. Sur six, vous êtes 
cinq blessés. Moi, je n'ai pas une égratignure. 

— Ni moi, dit le marquis. 

— Vous êtes le chef, monseigneur. Je suis le soldat 
20 Le chef et le soldat, c'est deux. 1 

— Je le sais, nous avons chacun un devoir différent 

— Non, monseigneur, nous avons, vous et moi, le 
même devoir, qui est de vous sauver. 

L'Imânus se tourna vers ses camarades. 
25 — Camarades, il s'agit de tenir en échec l'ennemi et 

de retarder la poursuite le plus possible. Écoutez. J'ai 

toute ma force, je n'ai pas perdu une goutte de sang; 

n'étant pas blessé je durerai plus longtemps qu'un autre. 

Partez tous, laissez-moi vos armes. J'en ferai bon usage. 
30 Je me charge d'arrêter l'ennemi une bonne demi-heure 

Combien y a-t-il de pistolets chargés! 

— Quatre. 
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- — Mettez-les à terre. 
On fit ce qu'il voulait. 

— C'est bien. Je reste. Ils trouveront à qui parler 
Maintenant, vite, allez-vous-en. 

Les situations à pic suppriment les remercîments. A 5 
peine prit-on le temps de lui serrer la main. 

— A bientôt, lui dit le marquis. 

— Non, monseigneur. J'espère que non. Pas à bien- 
tôt ; car je vais mourir. 

Tous s'engagèrent l'un après l'autre dans l'étroit 10 
escalier, les blessés d'abord. Pendant qu'ils descen- 
daient, le marquis prit le crayon de son carnet de poche, 
et écrivit quelques mots sur la pierre qui ne pouvait 
plus tourner et qui laissait le passage béant. 

— Venez, monseigneur, il n'y a plus que vous, dit 15 
Halmalo. 

Et Halmalo commença à descendre. 

Le marquis le suivit. 

L'Imânus resta seul. 

Les quatre pistolets avaient été posés sur les dalles, 20 
car cette salle n'avait pas de plancher. L'Imânus en 
prit deux, un dans chaque main. 

Il s'avança obliquement vers l'entrée de l'escalier que 
le coffre obstruait et masquait. 

Les assaillants craignaient évidemment quelque sur- 25 
prise, une de ces explosions finales qui sont la catas- 
trophe du vainqueur en même temps que celle du vaincu. 
Autant la première attaque avait été impétueuse, autant 
la dernière était lente et prudente. Ils n'avaient pas pu, 
ils n'avaient pas voulu, peut-être, enfoncer violemment 3c 
le coffre ; ils en avaient démoli le fond à coups de crosse, 
et troué le couvercle à coups de bayonnette, et par ces 
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trous ils tâchaient de voir dans la salle avant de se 
risquer à y pénétrer. 

La lueur des lanternes dont ils éclairaient l'escalier 
passait à travers ces trous. 
S L'Imânus aperçut à un de ces trous une de ces pru- 
nelles qui regardaient. Il ajusta brusquement à ce trou 
le canon d'un de ses pistolets et pressa la détente. Le 
coup partit, et PImânus, joyeux, entendit un cri horrible. 
La balle avait crevé l'œil et traversé la tête, et le soldat qui 
10 regardait venait de tomber dans l'escalier à la renverse. 

Les assaillants avaient entamé assez largement le bas 
du couvercle en deux endroits, et y avaient pratiqué 
deux espèces de meurtrières, PImânus profita de l'une de 
ces entailles, y passa le bras, et lâcha au hasard dans le 
15 tas des assiégeants son deuxième coup de pistolet. La 
balle ricocha probablement, car on entendit plusieurs 
cris, comme si trois ou quatre étaient tués ou blessés, et 
il se fit dans l'escalier un grand tumulte d'hommes qui 
lâchent pied et qui reculent. 
20 L'Imânus jeta les deux pistolets qu'il venait de dé- 
charger, et prit les deux qui restaient; puis, les deux pis- 
tolets à ses deux poings, il regarda par les trous du coffre. 

Il constata le premier effet produit. 

Les assaillants avaient redescendu l'escalier. Des 
25 mourants se tordaient- sur les marches; le tournant de 
la spirale ne laissait voir que trois ou quatre degrés. 

L'Imânus attendit. 

— C'est du temps de gagné, pensait-il. 

Cependant il vit un homme, à plat ventre, 1 monter en 

30 rampant les marches de l'escalier, et en même temps, 

plus bas, une tête de soldat apparut derrière le pilier 

central de la spirale. L'Imânus visa cette tête et tira. 
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11 y eut un cri, le soldat tomba, et l'Imânus fit passer de 
sa main gauche dans sa main droite le dernier pistolet 
chargé qui lui restait. 

En ce moment-là il sentit une affreuse douleur, et ce 
fut lui qui, à son tour, jeta un hurlement. Un sabre lui 5 
fouillait les entrailles. Un poing, le poing de l'homme 
qui rampait, venait de passer à travers la deuxième 
meurtrière du bas du coffre, et ce poing avait plongé un 
sabre dans le ventre de l'Imânus. 

La blessure était effroyable. La ventre était fendu de 10 
part en part. 

L'Imânus ne tomba pas. Il grinça des dents, et dit: 

— C'est bon! 1 

Puis chancelant et se traînant, il recula jusqu'à la 
torche qui brûlait à côté de la porte de fer, il posa son 15 
pistolet à terre et empoigna la torche, et, soutenant de 
la main gauche ses intestins qui sortaient, de la main 
droite il abaissa la torche et mit le feu à la mèche 
soufrée. 

Le feu prit, la mèche flamba. L'Imânus lâcha la 20 
torche, qui continua de brûler à terre, ressaisit son pis- 
tolet, et, tombé sur la dalle, mais se soulevant encore, 
attisa la mèche du peu de souffle qui lui restait. 

La flamme courut, passa sous la porte de fer et gagna 
le pont-châtelet 25 

Alors, voyant son exécrable réussite, plus satisfait 
peut-être de son crime que de sa vertu, cet homme qui 
venait d'être un héros et qui n'était plus qu'un assassin, 
et qui allait mourir, sourit. 

— Ils se souviendront de moi, murmura-t-il. Je venge, 30 
sur leurs petits, notre petit à nous, 2 le roi qui est au 
Temple. 8 
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Et il expira. 

En cet instant-là, un grand bruit se fit, le coffre violem- 
ment poussé s'effondra, et livra passage à un homme qui 
se rua dans la salle, le sabre à la main. 

5 — C'est moi, Radoub; qui en veut! 1 Ça m'ennuie 
d'attendre. Je me risque. C'est égal, je viens toujours 
d'en éventrer un. Maintenant je vous attaque tous. 
Qu'on me suive ou qu'on ne me suive pas, me voilà. 
Combien êtes-vous ? 

10 C'était Radoub, en effet, et il était seul. Après le 

massacre que l'Imânus venait de faire dans l'escalier, 

Gauvain, redoutant quelque fougasse masquée, avait fait 

replier ses hommes et se concertait avec Cimourdain. 

Radoub, le sabre à la main sur le seuil, dans cette 

15 obscurité oh la torche presque éteinte jetait à peine une 
lueur, répéta sa question: 

— Je suis un. Combien êtes-vous? 

N'entendant rien, il avança. Un de ces jets de clané 
qu'exhalent par instants les foyers agonisants et qu'on 
20 pourrait appeler des sanglots de lumière, jaillit de la 
torche et illumina toute la salle. 

Il aperçut la pierre qui avait tourné, l'ouverture et 
l'escalier. 

— Ah ! je comprends. Clef des champs. 8 Venez donc 
25 tous! camarades, venez! ils s'en sont allés. Ils ont filé. 

Cette cruche de vieille tour était fêlée. Voici le trou 
par oïi ils ont passé, canailles! Il n'y a plus personne! 
Quelques instants après, Gauvain et Cimourdain, et 
tous, étaient dans la salle. Tous virent l'ouverture. Cn 
30 fouilla les recoins, on sonda l'escalier; il aboutissait à 
une sortie dans le ravin. On constata l'évasion. Gau- 
vain, une lanterne à la main, examina la pierre qui avait 
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donné issue aux assiégés ; il avait entendu parier de cette 
pierre tournante, mais lui aussi tenait cette légende pour 
une fable. Tout en considérant la pierre, il aperçut 
quelque chose qui était comme écrit au crayon ; il appro- 
cha la lanterne et lut ceci: 5 

Au revoir, monsieur le vicomte. — 

Lantenac. 

Guéchamp avait ie joint Gauvain. La poursuite était 
évidemment inutile, la fuite était consommée et complète, 
les évadés avaient pour eux tout le pays, le buisson, le 10 
ravin, le taillis, l'habitant; ils étaient sans doute déjà 
bien loin; nul moyen de les retrouver; et la forêt de 
Fougères était une immense cachette. Que faire ? Tout 
était à recommencer. Gauvain et Guéchamp échan- 
geaient leurs désappointements et leurs conjectures. 15 

Cimourdain écoutait, grave, sans dire une parole. 

A propos, Guéchamp, dit Gauvain, et Péchelle? 

Commandant, elle n'est pas arrivée. 

— Mais pourtant nous avons vu venir une voiture 
escortée par des gendarmes. ao 

Guéchamp répondit: 

— Elle n'apportait pas l'échelle. 

— Qu'est-ce donc qu'elle apportait ? 
— - La guillotine, dit Cimourdain. 

LANTENAC 

Le marquis de Lantenac n'était pas si loin qu'ils le 25 
croyaient. 

Il n'en était pas moins entièrement en sûreté et hors 
de leur atteinte. 
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Il avait suivi Halmalo. 

Bientôt il s'arrêta. Il était de ces hommes qui s'effor- 
cent de ne rien éprouver; mais il ne put se soustraire à 
l'émotion de respirer l'air libre après avoir respiré tant 
S de sang et de carnage. Se sentir complètement sauvé 
après avoir été complètement perdu ; après la tombe, vue 
de si près, prendre possession de la pleine sécurité; sortir 
de la mort et rentrer dans la vie, c'était là, même pour 
un homme comme Lantenac, une secousse ; et, bien qu'il 
10 en eût déjà traversé de pareilles, il ne put soustraire son 
âme imperturbable à un ébranlement de quelques instants. 
Il s'avoua à lui-même qu'il était content. Il dompta vite 
ce mouvement qui ressemblait presque à de la joie. 
Comme il allait prendre à gauche, il luusembla qu'une 
15 sorte de rayon vague pénétrait jusqu'à lui. 

Il se retourna, et, à travers les broussailles nettement 
découpées sur un fond rouge et devenues tout à coup 
visibles dans leurs moindres détails, il aperçut une grande 
lueur dans le ravin. Quelques enjambées seulement le 
20 séparaient du ravin. Il y marcha, puis se Ta visa, trouvant 
inutile de s'exposer à cette clarté; quelle qu'elle fût, ce 
n'était pas son affaire après tout: il reprit la direction que 
lui avait montrée Halmalo et fit quelques pas vers la forêt 
Tout à coup, profondément enfoui et caché sous les 
25 ronces, il entendit sur sa tête un cri terrible ; ce cri sem- 
blait partir du rebord même du plateau au-dessus du ra- 
vin. Le marquis leva les yeux, et s'arrêta. 
************ 
Au moment oïl Michelle Fléchard avait aperçu la tour 
30 rougie par le soleil couchant, elle en était à plus d'une 
lieue. Elle qui pouvait à peine faire un pas, elle n'avait 
Doint hésité devant cette lieue à faire. Les femmes 



LANTENAC 155 

sont faibles, mais les mères sont fortes. Elle avait 
marché. 

Le soleil s'était couché; le crépuscule était venu, puis 
l'obscurité profonde. 

Le vaste plateau oîi avançait Michelle Fléchard n'était s 
qu'herbe et bruyère, sans une maison ni un arbre; il 
s'élevait insensiblement et, à perte de vue, appuyait sa 
longue ligne droite et dure sur le sombre horizon étoile. 
Ce qui la soutint dans cette montée, c'est qu'elle avait 
toujours la tour sous les yeux. 10 

Elle aperçut à ses pieds un ravin dont le fond se per- 
dait dans une blême épaisseur de nuit; à quelque dis- 
tance, sur le haut plateau, un enchevêtrement de roues, 
de talus et d'embrasures qui était une batterie de canons, 
et devant elle, confusément éclairé par les mèches allumées 15 
de la batterie, un énorme édifice qui semblait bâti avec 
des ténèbres plus noires que toutes les autres ténèbres 
qui l'entouraient. 

Cet édifice se composait d'un pont dont les arches 
plongeaient dans le ravin, et d'une sorte de château qui 20 
s'élevait sur le pont, et le château et le pont s'appuyaient 
à une haute rondeur obscure, qui était la tour vers la- 
quelle cette mère avait marché de si loin. 

Il y avait près de la batterie un campement dont 
Michelle Fléchard distinguait les vedettes: mais dans 25 
l'obscurité et dans les broussailles, elle n'en avait pas 
été aperçue. 

Elle était parvenue au bord du plateau, si près du 
pont qu'il lui semblait presque qu'elle y pouvait toucher 
avec la main. La profondeur du ravin l'en séparait. 30 
Elle distinguait dans l'ombre les trois étages du château. 

Elle regardait, elle écoutait. 



1 56 QUATRE-VINGT-TREIZE 

Subitement elle ne vit plus rien. 

Un voile de fumée venait de monter entre elle et ce 

qu'elle regardait. Une acre cuisson lui fit fermer les 

yeux. A peine avait-elle clos les paupières qu'elles s'em- 

5 pourprèrent et devinrent lumineuses. Elle les rouvrit. 

Ce n'était plus la nuit qu'elle avait devant elle, c'était 

le jour ; mais une espèce de jour funeste, le jour qui sort 

du feu. Elle avait sous les yeux un commencement 

d'incendie. 

10 L'étage inférieur du château bâti sur le pont brûlait. 

Au-dessus on distinguait les deux autres étages encore 

intacts, mais comme portés par une corbeille de nammes. 

Du rebord du plateau, ou était Michelle Fléchard, on en 

voyait vaguement l'intérieur à travers des interpositions 

15 de feu et de fumée. Toutes les fenêtres étaient ouvertes. 

Tout à coup, le feu mit subitement en relief trois petits 
êtres endormis. 

C'était un tas charmant, bras et jambes mêlés, pau- 
pières fermées, blondes têtes souriantes. 
20 La mère reconnut ses enfants. 

Elle jeta un cri effrayant. 

Ce cri de l'inexprimable angoisse n'est donné qu'aux 
mères. Rien n'est plus farouche et rien n'est plus 
touchant. 
25 C'était ce cri que le marquis de Lantenac venait d'en 
tendre. 

On a vu qu'il s'était arrêté. 

Le marquis écoutait. Cela tombait sur sa tête; il en- 
tendait on ne sait quoi d'inarticulé et de déchirant, plu- 
30 tôt des sanglots que des paroles. 

— Ah ! mon Dieu ! mes enfants ! Ce sont mes enfants! 
au secours 1 au feu ! au feu ! au feu ! Mais vous êtes donc 
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des bandits! Est-ce qu'il n'y a personne là ? Mais mes 
enfants vont brûler ! Ah ! voilà une chose ! 1 Georgette ! 
mes enfants! Gros-Alain, René-Jean! Mais qu'est-ce que 
cela veut dire? Qui donc a mis mes enfants là? Ils dor- 
ment Je suis folle! C'est une chose impossible. Au 5 
secours ! 

Cependant un grand mouvement se faisait dans la 
Tourgue et sur le plateau. Tout le camp accourait au- 
tour du feu qui venait d'éclater. 

Ce qu'on voyait était effroyable. 10 

On regardait, et l'on n'y pouvait rien. 

L'étage de la bibliothèque, cependant, n'était pas en- 
core atteint, la hauteur de son plafond et l'épaisseur de 
ses murs retardaient l'instant où il prendrait feu, mais 
cette minute fatale approchait. 15 

Cependant la mère se tordait les bras. 

— Au feu ! je crie au feu ! on est donc des sourds qu'on 
ne vient pas! on me brûle mes enfants! arrivez donc, 
vous les hommes qui êtes là. Voilà des jours et des 
jours que je marche, 2 et c'est comme ça que je les retrouve. 20 
Au feu! au secours! des anges! dire que ce sont des 
anges ! Qu'est-ce qu'ils ont fait, ces innocents-là ? moi on 
m'a fusillée, eux on les brûle ? qui est-ce donc qui fait 
ces choses-là ? Au secours ! sauvez mes enfants ! 

En même temps que la supplication terrible de la 25 
mère, des voix s'élevaient sur le plateau et dans le ravin: 

— Une échelle! 

— On n'a pas d'échelle! 

— De l'eau! 

— On n'a pas d'eau ! 30 

— Là haut, dans la tour, au second étage, il y a une 
porte. 
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— Elle est en fer. 

— Enfoncez-la ! 

— On ne peut pasi 

Et la mère redoublait ses appels désespérés : 
S — Au feu! au secours! Mais dépêchez-vous donc! 
Alors, tuez-moi ! Mes enfants! mes enfants! Ah! l'hor- 
rible feu! qu'on les en ôte, ou qu'on m'y jette! 

Dans les intervalles de ces clameurs on entendait le 
pétillement tranquille de l'incendie. 
10 Le marquis tâta sa poche et y toucha la clef de la 
porte de fer. Alors, se courbant sous la voûte par la- 
quelle il s'était évadé, il rentra dans le passage d'oU il 
venait de sortir. 

Toute une armée éperdue autour d'un sauvetage 
15 impossible; quatre mille hommes ne pouvant secourir 
trois enfants; telle était la situation. 

On n'avait pas d'échelle en effet; l'échelle envoyée de 

Javené n'était pas arrivée; l'embrasement s'élargissait 

comme un cratère qui s'ouvre; essayer de l'éteindre 

20 avec le ruisseau du ravin presque à sec était dérisoire; 

autant jeter un verre d'eau sur un volcan. 

Cimourdain, Guéchamp et Radoub étaient descendus 
dans le ravin; Gauvain était remonté dans la salle du 
deuxième étage de la Tourgue ou étaient la pierre 
25 tournante, l'issue secrète et la porte de fer de la biblio- 
thèque. C'est là qu'avait été la mèche soufrée allumée 
par l'Imânus; c'était de là que l'incendie était parti. 

Gauvain avait amené avec lui vingt sapeurs. Enfoncer 
la porte de fer, il n'y avait plus que cette ressource. 
30 Elle était effroyablement fermée. 

On commença par des coups de hache. Les haches 
cassèrent. Un sapeur dit: 
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— L'acier est du verre sur ce fer-là. 

La porte était en effet de fer battu, et faite de doubles 
lames boulonnées ayant chacune trois pouces d'épaisseur. 

On prit des barres de fer et l'on essaya des pesées 
sous la porte. Les barres de fer cassèrent. 5 

— Comme des allumettes, dit le sapeur. 
Gauvain, sombre, murmura: 

— Il n'y a qu'un boulet qui ouvrirait cette porte. Il 
faudrait pouvoir monter ici une pièce de canon. 

— Et encore ! dit le sapeur. 10 
Il y eut un moment d'accablement. Tous ces bras 

impuissants s'arrêtèrent. Muets, vaincus, consternés, 
ces hommes considéraient l'horrible porte inébranlable. 
Une réverbération rouge passait par-dessous. Derrière, 
l'incendie croissait. 15 

L'affreux cadavre de l'Imânus était là, sinistre victo- 
rieux. 

Encore quelques minutes peut-être, et tout allait 
s'effondrer. 

Que faire? Il n'y avait plus d'espérance. 20 

Gauvain exaspéré s'écria, l'œil fixé sur la pierre tour- 
nante du mur et sur l'issue ouverte de l'évasion: 

— C'est pourtant par là que le marquis de Lantenac 
s'en est allé! 

— Et qu'il revient, dit une voix. 25 
Et une tête blanche se dessina dans l'encadrement 

de pierre de l'issue secrète. 

C'était le marquis. 

Depuis bien des années Gauvain ne l'avait pas vu de 
si près. Il recula. 30 

Tous ceux qui étaient là restèrent dans l'attitude oh 
ils étaient, pétrifiés. 
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Le marquis avait une grosse clef à la main, il refoula 
d'un regard altier quelques-uns des sapeurs qui étaient 
devant lui, marcha droit à la porte de fer, se courba 
sous la voûte et mit la clef dans la serrure. La serrure 
5 grinça, la porte s'ouvrit, on vit un gouffre de flamme, le 
marquis y entra. 

Il y entra d'un pied ferme, la tête haute. 

Tous le suivaient des yeux, frissonnants. 

A peine le marquis, eut-il fait quelques pas dans la 

10 salle incendiée que le parquet miné par le feu et ébranlé 

par son talon s'effondra derrière lui et mit entre lui et la 

porte un précipice. Le marquis ne tourna pas la tête et 

continua d'avancer. Il disparut dans la fumée. 

On ne vit plus rien. 
15 Avait-il pu aller plus loin ? Une nouvelle fondrière de 
feu s'était-elle ouverte sous lui ? N'avait-il réussi qu'à se 
perdre lui-même? On ne pouvait rien dire. On n'avait 
devant soi qu'une muraille de fumée et de flamme. Le 
marquis était au delà, mort ou vivant. 
20 Tout à coup, à la fenêtre voisine de celle ou étaient 
les enfants, sur le fond pourpre du flamboiement, une 
haute figure apparut. 

Toutes les têtes se levèrent, tous les yeux devinrent 
fixes. Un homme était là-haut, un homme était dans la 
25 salle de la bibliothèque, un homme était dans la fournaise. 
Cette figure se découpait en noir sur la flamme, mais elle 
avait des cheveux blancs. On reconnut le marquis de 
Lantenac. 

Il disparut, puis il reparut. 
30 L'effrayant vieillard se dressa à la fenêtre maniant 
une énorme échelle. C'était l'échelle de sauvetage, dé- 
posée dans la bibliothèque, qu'il était allé chercher le 
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long du mur et qu'il avait traînée jusqu'à la fenêtre. Il 
la saisit par une extrémité, et avec l'agilité magistrale 
d'un athlète, il la fit glisser hors de la croisée, sur le 
rebord de l'appui extérieur, jusqu'au fond du ravin. 
Radoub, en bas, éperdu, tendit les mains, et reçut S 
l'échelle, la serra dans ses bras, et cria: — Vive la Ré- 
publique ! 

Le marquis répondit : — Vive le Roi ! 

Et Radoub grommela: — Tu peux bien crier tout ce 
que tu voudras et dire des bêtises si tu veux, tu es le 10 
bon Dieu. 

L'échelle était posée; la communication était établie 
entre la salle incendiée et la terre : vingt hommes accou- 
rurent, Radoub en tête, et en un clin d'œil ils se placè- 
rent du haut en bas de l'échelle, adossés aux échelons 15 
comme les maçons qui montent et qui descendent des 
pierres. Cela fit sur l'échelle de bois une échelle humaine. 
Radoub, au- faîte de l'échelle, touchait à la fenêtre. Il 
était, lui, tourné vers l'incendie. 

La petite armée, éparse dans les bruyères et sur les 20 
pentes, se pressait, bouleversée de toutes les émotions à 
la fois, sur le plateau, dans le ravin, sur la plate-forme 
de la tour. 

Le marquis disparut encore, puis reparut, apportant 
un enfant 25 

Il y eut un immense battement de mains. 

C'était le premier que le marquis avait saisi au hasard. 
C'était Gros-Alain. 

Gros- Alain criait: — J'ai peur. 

Le marquis donna Gros-Alain à Radoub, qui le passa 30 
derrière lui et au-dessous de lui à un soldat qui le passa 
à un autre, et, pendant que Gros-Alain, très effrayé et 
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criant, arrivait ainsi de bras en bras jusqu'au bas de 
l'échelle, le marquis, un moment absent, revint à la fenêtre 
avec René-Jean qui résistait et pleurait, et qui battit 
Radoub au moment où le marquis le passa au sergent 
5 Le marquis rentra dans la salle pleine de flammes. 
Georgette était restée seule. Il alla à elle. Elle sourit. 
Cet homme de granit sentit quelque chose d'humide lui 
venir aux yeux. Il demanda: Comment t'appelles-tu? 

— Orgette, 1 dit-elle. 

io , Il la prit dans ses bras, elle souriait toujours, et, au 
moment où il la remettait à Radoub, cette conscience si 
haute et si obscure eut l'éblouissement de l'innocence, le 
vieillard donna à l'enfant un baiser. 

— C'est la petite môme! 2 dirent les soldats; et Geor- 
i5gette, à son tour, descendit de bras en bras jusqu'à 

terre parmi des cris d'adoration. On battit des mains, 
on trépignait; les vieux grenadiers sanglotaient, et elle 
leur souriait. 

La mère était au pied de l'échelle, haletante, insensée, 

ao ivre de tout cet inattendu, jetée sans transition de l'en- 
fer dans le paradis. L'excès de joie meurtrit le cœur à 
sa façon. Elle tendait les bras, elle reçut d'abord Gros- 
Alain, ensuite René-Jean, ensuite Georgette, elle les 
couvrit pêle-mêle de baisers, puis elle éclata de rire et 

25 tomba évanouie. 

Un grand cri s'éleva: 

— Tous sont sauvés ! 

Tous étaient sauvés en effet, excepté le vieillard. 

Mais personne n'y songeait, pas même lui peut-être. 

30 II resta quelques instants rêveur au bord de la fenêtre, 

comme s'il voulait laisser au gouffre de flamme le temps 

de prendre un parti. Puis sans se hâter, lentement fié- 
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rement, il enjamba l'appui de la croisée, et sans se re- 
tourner, droit, debout, adossé aux échelons, ayant der- 
rière lui l'incendie, faisant face au précipice, il se mit 
à descendre l'échelle en silence avec une majesté de 
fantôme. Ceux qui étaient sur l'échelle se précipitèrent 5 
en bas, tous les assistants tressaillirent, il se fit autour 
de cet homme qui arrivait d'en haut un recul d'horreur 
sacrée comme autour d'une vision. Lui cependant, 
s'enfonçait gravement dans l'ombre qu'il avait devant 
lui; pendant qu'ils reculaient, il s'approchait d'eux; sa 10 
pâleur de marbre n'avait pas un pli, son regard de spec- 
tre n'avait pas un éclair; à chaque pas qu'il faisait vers 
ces hommes dont les prunelles effarées se fixaient dans les 
ténèbres, il semblait plus grand, l'échelle tremblait et 
sonnait sous son pied lugubre, et l'on eût dit la statue du 15 
commandeur 1 redescendant dansie sépulcre. 

Quand le marquis fut en bas, quand il eut atteint le 
dernier échelon et posé son pied à terre, une main s'abat- 
tit sur son collet. Il se retourna. 

— Je t'arrête, dit Cimourdain. 20 

— Je t'approuve, dit Lantenac. 
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C'était dans le sépulcre en effet que Lantenac était 
redescendu. 

On l'emmena. 

La crypte-oubliette du rez-de-chaussée de la Tourgue 25 
fut immédiatement rouverte sous l'œil sévère de Cimour- 
dain; on y mit une lampe, une cruche d'eau et un pain 
de soldat, on y jeta une botte de paille, et, moins d'un 
quart d'heure après la minute oh la main du prêtre avait 
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saisi le marquis, la porte du cachot se refermait sur 
Lantenaç. 

Cela fait, Cimourdain alla trouver Gauvain; en ce 
moment-là l'église lointaine de Parigné sonnait onze 
5 heures du soir ; Cimourdain dit à Gauvain : 

— Je vais convoquer la cour martiale, tu n'en seras 
pas. Tu es Gauvain et Lantenaç est Gauvain. Tu es 
trop proche parent pour être juge, et je blâme Égalité 1 
d'avoir jugé Capet. 2 La cour martiale sera composée de 

10 trois juges, un officier, le capitaine Guéchamp, un sous- 
officier, le sergent Radoub, et moi, qui présiderai. Rien 
de tout cela ne te regarde plus. Nous nous conforme- 
rons au décret de la Convention ; nous nous bornerons 
à constater l'identité du ci-devant marquis de Lantenaç. 

15 Demain la cour martiale, après-demain la guillotine. La 
Vendée est morte. 

Gauvain ne répliqua pas une parole, et Cimourdain, 
préoccupé de la chose suprême qui lui restait à faire, le 
quitta. 

20 Gauvain aussi était préoccupé. 

Un vent froid soufflait dans la forêt. Gauvain, lais- 
sant Guéchamp donner les ordres nécessaires, alla à sa 
tente qui était dans le pré de la lisière du bois, au pied 
de la Tourgue, et y prit son manteau à capuchon, dont 

25 il s'enveloppa. Ce manteau était bordé de ce simple 
galon qui selon la mode républicaine, sobre d'ornements, 
désignait le commandant en chef. Il se mit à marcher 
dans ce pré sanglant où l'assaut avait commencé. Il 
était là seul. L'incendie continuait, désormais dédaigné; 

30 Radoub était près des enfants et de la mère, presque 
aussi maternel qu'elle; le châtelet du pont achevait de 
brûler, les sapeurs faisaient la part s du feu, on creusait 
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des fosses, on enterrait les morts, on pansait les blessés, 
on avait démoli la retirade, on désencombrait de cada- 
vres les chambres et les escaliers, on nettoyait le lieu du 
carnage; les soldats faisaient, avec la rapidité militaire 
ce qu'on pourrait appeler le ménage de la bataille finie. 5 
Gauvain ne voyait rien de tout cela. 

A peine jetait-il un regard, à travers sa rêverie, au 
poste de la brèche doublé sur Tordre de Cimourdain. 

En même temps que son regard apercevait vaguement 
cette brèche, son oreille entendait confusément revenir 10 
comme un glas qui tinte, ces paroles: Demain la cour 
martiale, après-demain la guillotine. 

Il allait et venait à pas lents dans cette ombre 
et devant la brèche de l'assaut. Par moments il croisait 
ses deux mains derrière sa tête recouverte de son capu- 15 
chon de guerre. Il songeait. 

Sa rêverie était insondable. 

Un changement à vue inouï venait de se faire. 

Le marquis de Lantenac s'était transfiguré. 

Gauvain avait été témoin de cette transfiguration. 2 o 

Le marquis de Lantenac, cerné, bloqué, condamné, 
mis hors la loi, serré, comme la bête dans le cirque, 
comme le clou dans la tenaille, enfermé dans son gîte 
devenu sa prison, étreint de toutes parts par une mu- 
raille de fer et de feu, était parvenu à se dérober. Il 25 
avait fait ce miracle d'échapper. Il avait réussi ce 
chef-d'œuvre, le plus difficile de tous dans une telle 
guerre, la fuite. Il avait repris possession de la forêt 
pour s'y retrancher, du pays pour y combattre, de 
Tombre pour y disparaître. Il était redevenu le redou- 30 
table allant et venant, l'errant sinistre, le capitaine des 
invisibles» le chef des hommes souterrains, le maître 
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des bois. Gauvain avait la victoire, mais Lantenac 
avait la liberté. Lantenac désormais avait la sécurité, 
la course illimitée devant lui, le choix inépuisable des 
asiles. Il était insaisissable, introuvable, inaccessible. 
5 Le lion avait été pris au piège, et il en était sorti. 

Eh bien, il y était rentré. 

Le marquis de Lantenac avait, volontairement, spon- 
tanément, de sa pleine préférence, quitté la forêt 
Pombre, la sécurité, la liberté, pour rentrer dans le 
10 plus effroyable péril, intrépidement, une première fois, 
Gauvain l'avait vu, en se précipitant dans Pincendie 
au risque de s'y engouffrer, une deuxième fois, en des- 
cendant cette échelle qui le rendait à ses ennemis, et 
qui, échelle de sauvetage pour les autres, était pour 
15 lui échelle de perdition. 

Et pourquoi avait-il fait cela? 

Pour sauver trois enfants. 

Et maintenant qu'allait-on en faire de cet homme? 

Le guillotiner. 
20 Ainsi, cet homme, pour trois enfants, les siens? non; 
de sa famille? non; de sa caste? non; pour trois pe- 
tits pauvres, les premiers venus, 1 des enfants trouvés, 
des inconnus, des déguenillés, des va-nu-pieds, ce gen- 
tilhomme, ce prince, ce vieillard, sauvé, délivré, vain- 
asqueur, car l'évasion est un triomphe, avait tout risqué, 
tout compromis, tout remis en question, et, hautaine- 
ment, en même temps qu'il rendait les enfants, il avait 
apporté sa tête, et cette tête, jusqu'alors terrible, main« 
tenant auguste, il Pavait offerte. 
30 Et qu'allait-on faire ? 

L'accepter. 

Le marquis de Lantenac avait eu le choix entre ia 
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vie d'autrui et la sienne; dans cette option superbe, il 
avait choisi sa mort. 

Et on allait la lui accorder. 

On allait le tuer. 

Quel salaire de l'héroïsme ! 5 

Répondre à un acte généreux par un acte sauvage ! 

Donner ce dessous 1 à la révolution! 

Quel rapetissement pour la république ! 

Tandis que l'homme des préjugés et des servitudes, 
subitement transformé, rentrait dans l'humanité, eux, 10 
les hommes de la délivrance et de l'affranchissement, 
ils resteraient dans la guerre civile, dans la routine du 
sang, dans le fratricide ! 

Et la haute loi divine de pardon, d'abnégation, de 
rédemption, de sacrifice, existerait pour les combattants 15 
de Terreur, et n'existerait pas pour les soldats de la 
vérité! 

Quoi ! ne pas lutter de magnanimité ! se résigner à 
cette défaite, étant les plus forts, d'être les plus faibles, 
étant les victorieux, d'être les meurtriers, et de faire 20 
dire qu'il y a, du côté de la monarchie, ceux qui sau- 
vent les enfants, et du côté de la république, ceux qui 
tuent les vieillards! 

On verrait ce grand soldat, cet octogénaire puissant, 
ce combattant désarmé, volé plutôt que pris, saisi en 25 
pleine bonne action, garrotté avec sa permission, ayant 
encore au front la sueur d'un dévouement grandiose, 
monter les marches de l'échafaud comme on monte les 
degrés d'une apothéose! Et l'on mettrait sous le cou- 
peret cette tête, autour de laquelle voleraient suppliantes 30 
les trois âmes des petits anges sauvés! et, devant ce 
supplice infamant pour les bourreaux, on verrait le 
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sourire sur la face de cet homme, et sur la face de la 
* république la rougeur! 

Et cela s'accomplirait en présence de Gauvain, chef! 

Et pouvant l'empêcher, il s'abstiendrait! Et il se 

5 contenterait de ce congé altier, — cela ne te regarde plus l 

— Et il ne se dirait point qu'en pareil cas, abdication. 

c'est complicité! Et il ne s'apercevrait pas que, dans 

une action si énorme, entre celui qui fait et celui 

qui laisse faire, celui qui laisse faire est le pire, étant le 

10 lâche! 

Mais cette mort, ne l'avait-il pas promise? lui, Gau- 
vain, l'homme clément, n'avait-il pas déclaré que Lan- 
tenac faisait exception à la clémence, et qu'il livrerait 
Lantenac à Cimourdain? 
15 Autre chose encore. 
Et la famille! 

Ce sang qu'il allait répandre, — car le laisser verser, 
c'est le verser soi-même, — est-ce que ce n'était pas 
son sang, à lui Gauvain? Son grand-père était mort, 
20 mais son grand-oncle vivait ; et ce grand-oncle, c'était 
le marquis de Lantenac. Est-ce que celui des deux 
frères qui était dans le tombeau ne se dresserait pas 
pour empêcher l'autre d'y entrer? Est-ce qu'il n'ordon- 
nerait pas à son petit-fils de respecter désormais cette 
25 couronne de cheveux blancs, sœur de sa propre auréole? 
Est-ce qu'il n'y avait pas là, entre Gauvain et Lantenac. 
le regard indigné d'un spectre ? 
Oui, mais la France ? 

Ici le vertigineux problème changeait de face brus- 
30 quement. 

Quoi! la France était aux abois! la France était 
livrée, ouverte, démantelée! elle n'avait plus de fossé, 1 
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('Allemagne passait le Rhin; elle n'avait plus de mu- 
raille, l'Italie enjambait les Alpes et l'Espagne les 
Pyrénées. Il lui restait le grand abîme, l'Océan. Elle 
avait pour elle le gouffre. Elle pouvait s'y adosser, 
et, géante, appuyée à toute la mer, combattre toute 5 
la terre. Situation, après tout, inexpugnable. Eh bien 
non, cette situation allait lui manquer. Cet Océan 
n'était plus à elle. Dans cet Océan, il y avait l'An- 
gleterre. L'Angleterre, il est vrai, ne savait com- 
ment passer. 1 Eh bien, un homme allait lui jeter le 10 
pont, un homme allait lui tendre la main, un homme 
allait dire à Pitt;* venez! un homme allait crier: Angle- 
terre, prends la France ! Et cet homme était le marquis 
de Lantenac. 

Cet homme, on le tenait. Après trois mois de chasse, 15 
de poursuite, d'acharnement, on l'avait enfin saisi. La 
main de la révolution venait de s'abattre sur le maudit; 
le poing crispé de 93 avait pris le meurtrier royaliste 
au collet ; par un de ces effets de la préméditation mys- 
térieuse qui se mêle d'en haut aux choses humaines, 20 
c'était dans son propre cachot de famille que ce parri- 
cide attendait maintenant son châtiment ; l'homme féodal 
était dans l'oubliette féodale; les pierres de son châ- 
teau se dressaient contre lui et se fermaient sur lui, et 
celui qui voulait livrer son pays était livré par sa mai- 25 
son. Dieu avait visiblement édifié tout cela; l'heure 
juste avait sonné, la révolution avait fait prisonnier cet 
ennemi public; il ne pouvait plus combattre, il ne pou- 
vait plus lutter, il ne pouvait plus nuire; dans cette 
Vendée oh il y avait tant de bras, il était le seul cerveau; 3c 
lui fini, la guerre civile était finie; on l'avait; dénoû- 
ment tragique et heureux; après tant de massacres et 
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de carnages, il était là, l'homme qui avait tué, et c'était 
à son tour de mourir. 

Et il se trouverait quelqu'un pour le sauver! 

Cimourdain, c'est à dire 93, tenait Lantenac, c'est à 
5 dire la monarchie, et il se trouverait quelqu'un pour ôter 
de cette serre de bronze cette proie ! Lantenac, l'homme 
en qui se concentrait cette gerbe de fléaux qu'on nomme 
le passé, le marquis de Lantenac était dans la tombe, la 
lourde porte éternelle s'était refermée sur lui, et quel- 
10 qu'un viendrait, du dehors, tirer le verrou ! ce malfai- 
teur social était mort, et avec lui la révolte, la lutte 
fratricide, la guerre bestiale, et quelqu'un le ressusci- 
terait ! 

Perplexités farouches. 
15 Deux abîmes s'ouvraient devant Gauvain. Perdre 
le marquis? ou le sauver? Il fallait se précipiter dans 
l'un ou dans l'autre. 

Lequel de ces deux gouffres était le devoir ? 

C'est au devoir en effet qu'on avait affaire. 
20 Le devoir se dressait; sinistre devant Cimourdain, 
formidable devant Gauvain. 

Simple devant l'un ; multiple, divers, tortueux devant 
l'autre. 

Minuit sonna, puis une heure du matin. 
25 Gauvain s'était, sans s'en apercevoir, insensiblement 
rapproché de l'entrée de la brèche. 

L'incendie ne jetait plus qu'une réverbération diffuse 
et s'éteignait. 

Le plateau, de l'autre côté de la tour, en avait le reflet, 
30 et devenait visible par instants, puis s'éclipsait, quand 
la fumée couvrait le feu. Cette lueur, ravivée par sou- 
bresauts et coupée d'obscurités subites, disproportion* 
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nait les objets et donnait aux sentinelles du camp des 
aspects de larves. Gauvain, à travers sa méditation, 
considérait vaguement ces effacements de la fumée par 
le flamboiement et du flamboiement par la fumée. Ces 
apparitions et ces disparitions de la clarté devant 5 
ses yeux avaient on ne sait quelle analogie avec les 
apparitions et les disparitions de la vérité dans son 
esprit. 

/ Soudain, entre deux tourbillons de fumée une flam- 
mèche envolée du brasier décroissant éclaira vivement 10 
le sommet du plateau et y fit saillir la silhouette ver- 
meille d'une charrette. Gauvain regarda cette charrette; 
elle était entourée de cavaliers qui avaient des chapeaux 
de gendarme. Il lui sembla que c'était la charrette que 
la longue-vue de Guéchamp lui avait fait voir à l'hori-15 
zon, quelques heures auparavant, au moment oh le so- 
leil se couchait. Des hommes étaient sur la charrette et 
avaient l'air occupés à la décharger. Ce qu'ils retiraient 
de la charrette paraissait pesant, et rendait par moments 
un son de ferraille; il eût été difficile de dire ce que 20 
c'était; cela ressemblait à des charpentes; deux d'entre 
eux descendirent et posèrent à terre une caisse qui, à 
en juger par sa forme, devait contenir un objet triangu- 
laire. La flammèche s'éteignit, tout rentra dans les 
ténèbres; Gauvain, l'œil fixe, demeura pensif devantes 
ce qu'il y avait là dans l'obscurité. 

Des lanternes s'étaient allumées, on allait et venait 
sur le plateau, mais les formes qui se mouvaient étaient 
confuses, et d'ailleurs Gauvain d'en bas, et de l'autre 
côté du ravin, ne pouvait voir que ce qui était tout à 30 
fait sur le bord du plateau. 

Des voix parlaient, mais on ne percevait pas les pa- 
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rôles. Çà et là, des chocs sonnaient sur du bois. On 
entendait aussi on ne sait quel grincement métallique 
pareil au bruit d'une faux qu'on aiguise. 

Deux heures sonnèrent. 
5 Gauvain lentement, et comme quelqu'un qui ferait 
volontiers deux pas en avant et trois pas en arrière, se 
dirigea vers la brèche. A son approche, reconnaissant 
dans la pénombre le manteau et le capuchon galonné 
du commandant, la sentinelle présenta les armes. Gau- 
10 vain pénétra dans la salle du rez-de-chaussée, transfor- 
mée en corps de garde. Une lanterne était pendue à la 
voûte. Elle éclairait juste assez pour qu'on pût traver- 
ser la salle sans marcher sur les hommes du poste, gi- 
sant à terre sur de la paille, et la plupart endormis. 
15 A l'entrée de Gauvain, quelques-uns de ces hommes 
assoupis se levèrent, entre autres l'officier qui comman- 
dait le poste. Gauvain lui désigna la porte du cachot: 

— Ouvrez-moi, dit-il. 

Les verrous furent tirés, la porte s'ouvrit 
20 Gauvain entra dans le cachot. 

La porte se referma derrière lui. 

Une lampe était posée sur la dalle de la crypte, à 
côté du soupirail carré de l'oubliette. 

On apercevait aussi sur la dalle la cruche pleine d'eau, 
25 le pain de munition et la botte de paille. La crypte était 
taillée dans le roc, le prisonnier qui eût eu la fantaisie 
de mettre le feu à la paille eût perdu sa peine; aucun 
risque d'incendie pour la prison, certitude d'asphyxie 
pour le prisonnier. 
30 A l'instant oh la porte tourna sur ses gonds, le mar- 
quis marchait dans son cachot; va-et-vient machinal 
propre à tous les fauves mis en cage. 
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Au bruit que fit la porte en s'ouvrant puis en se refer- 
mant, il leva la tête, et la lampe qui était à terre entre . 
Gauvain et le marquis éclaira ces deux hommes en plein 
visage. 

Ils se regardèrent, et ce regard était tel qu'il les fit 5 
tous deux immobiles. 

Le marquis éclata de rire et s'écria: 

— Bonjour, monsieur. Voilà pas mal 1 d'années que 
je n'ai eu la bonne fortune de vous rencontrer. Vous 
me faites la grâce de venir me voir. Je vous remercie. 10 
Je ne demande pas mieux que de causer un peu. Je 
commençais à m'ennuyer. Aios amis perdent le temps ; 
des constatations d'identité, des cours martiales, c'est 
long toutes ces manières-là. J'irais plus vite en besogne. 
Je suis ici chez moi. Donnez-vous la peine d'entrer. 15 
Eh bien, qu'est-ce que vous dites de tout ce qui se passe ? 
C'est original, n'est-ce pas? Il y avait autrefois un roi 
et une reine. On a tranché la tête au roi et à la reine et 
il paraît que moi aussi je ferai connaissance demain 
matin avec la guillotine. J'en serai charmé. Comme de 20 
vous voir. Venez-vous pour cela ? Avez-vous monté en 
grade? Seriez-vous le bourreau? Si c'est une simple 
visite d'amitié, j'en suis touché. Monsieur le vicomte, 
vous ne savez peut-être plus ce que c'est qu'un gen- 
tilhomme. Eh bien, en voilà un, c'est moi. Regardez 25 
ça. C'est curieux; ça croit en Dieu, ça croit à la 
tradition, ça croit à la famille, ça croit à ses aïeux, 
ça croit à l'exemple de son père, à la fidélité, à la 
loyauté, au devoir envers son prince, au respect des 
vieilles lois, à la vertu, à la justice ; et ça vous ferait 30 
fusiller avec plaisir. Ayez, je vous prie, la bonté de 
tous asseoir. Sur le pavé, c'est vrai; car il n'y a pas 
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de fauteuil dans ce salon; mais qui vit dans la boue 

• peut s'asseoir par terre. Je ne dis pas cela pour vous 
offenser, car ce que nous appelons la boue, vous l'appe- 
lez la nation. Vous n'exigez sans doute pas que je crie 
5 Liberté, Égalité, Fraternité? Ceci est une ancienne 
chambre de ma maison ; jadis les seigneurs y mettaient 
les manants; 1 maintenant les manants y mettent les sei- 
gneurs. Ces niaiseries-là se nomment une révolution 
Il paraît qu'on me coupera le cou d'ici 2 trente-six heures. 

10 Je n'y vois pas d'inconvénient. Par exemple, si on était 
poli, on m'aurait envoyé ma tabatière, qui est là-haut 
dans la chambre des miroirs, ou vous avez joué tout en- 
fant et où je vous ai fait sauter sur mes genoux. Mon- 
sieur, je vais vous apprendre une chose, vous vous appc 

15 lez Gauvain, et, chose bizarre, vous avez du sang noble 
dans les veines, le même sang que le mien, et ce sang 
qui fait de moi un homme d'honneur fait de vous un 
gueusard. Telles sont les particularités. Vous me direz 
que ce n'est pas votre faute. Ni la mienne. Parbleu, on 

20 est un malfaiteur sans le savoir. Cela tient à l'air qu'on 
respire; dans des temps comme les nôtres on n'est pas 
responsable de ce qu'on fait, la révolution est coquine 
pour tout le monde ; et tous vos grands criminels sont 
de grands innocents. Quelles buses ! A commencer par 

25 vous. Souffrez que je vous admire. Oui, j'admire un 
garçon tel que vous, qui, homme de qualité, bien situé 
dans l'État, ayant un grand sang à répandre pour les 
grandes causes, vicomte de cette Tour-Gauvain, prince 
de Bretagne, pouvant être duc par droit et pair de France 

30 par héritage, ce qui est à peu près tout ce que peut dé- 
sirer ici-bas un homme de bon sens, s'amuse, étant ce 
qu'il est, à être ce que vous êtes, si bien qu'il fait à ses 
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ennemis l'effet d'un scélérat et à ses amis l'effet d'un 
imbécile. A propos, faites mes compliments à monsieur 
l'abbé Cimourdain. 

Le marquis parlait à son aise, paisiblement, sans rien 
souligner, 1 avec sa voix de bonne compagnie, 2 avec son 5 
œil clair et tranquille, les deux mains dans ses goussets. 
Il s'interrompit, respira longuement, et reprit: 

— Je ne vous cache pas que j'ai fait ce que j'ai pu 
pour vous tuer. Tel que vous me voyez, j'ai trois fois, 
moi-même, en personne, pointé un canon sur vous. 10 
Procédé discourtois, je l'avoue ; mais ce serait faire fond 
sur une mauvaise maxime que de s'imaginer qu'en guerre 
l'ennemi cherche à nous être agréable. Car nous sommes 
en guerre, monsieur mon neveu. Tout est à feu et à 
sang. C'est pourtant vrai qu'on a tué le roi. Joli siècle. 15 

Eh bien ! Tuez les rois, tuez les nobles, tuez les prê- 
tres, abattez, ruinez, massacrez, foulez aux pieds ; mettez 
les maximes antiques sous le talon de vos bottes, pié- 
tinez le trône, trépignez l'autel, écrasez Dieu, dansez 
dessus! C'est votre affaire. Vous êtes des traîtres et 20 
des lâches, incapables de dévouement et de sacrifice. 
J'ai dit. Maintenant faites-moi guillotiner, monsieur le 
vicomte. J'ai l'honneur d'être votre très humble. 8 

Et il ajouta : 

— Ah! je vous dis vos vérités! 4 Qu'est-ce que cela me 25 
fait ? je suis mort. 

— Vous êtes libre, dit Gauvain. 

Et Gauvain s'avança vers le marquis, défit son man- 
teau de commandant, le lui jeta sur les épaules, et lui 
rabattit le capuchon sur les yeux. Tous deux étaient de 30 
même taille. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu fais ? 6 dit le marquis. 
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Gauvain éleva la voix et cria: 

— Lieutenant, ouvrez-moi. 

La porte s'ouvrit. 

Gauvain cria: 
S — Vous aurez soin de refermer la porte derrière moi 

Et il poussa dehors le marquis stupéfait. 

La salle basse, transformée en corps de garde, avait 
on s'en souvient, pour tout éclairage, une lanterne de 
corne qui faisit tout voir trouble, et donnait plus de nuit 
10 que de jour. Dans cette lueur confuse, ceux des soldats 
qui ne dormaient pas virent marcher au milieu d'eux se 
dirigeant vers la sortie un homme de haute stature ayant 
le manteau et le capuchon galonné de commandant en 
chef; ils firent le salut militaire, et l'homme passa. 
15 Le marquis, lentement, traversa le corps de garde, 
traversa la brèche, non sans s'y heurter la tête plus d'une 
fois, et sortit. 

La sentinelle, croyant voir Gauvain, lui présenta les 
armes. 
20 Quand il fut dehors, ayant sous ses pieds l'herbe des 
champs, à deux cents pas de la forêt, et devant lui 
l'espace, la nuit, la liberté, la vie, il s'arrêta et demeura 
un moment immobile comme un homme qui s'est laissé 
faire, qui a cédé à la surprise, et qui ayant profité d'une 
25 porte ouverte, cherche s'il a bien ou mal agi, hésite 
avant d'aller plus loin, et donne audience à 1 une dernière 
pensée. Après quelques secondes de rêverie attentive, 
il leva sa main droite, fit claquer son médius contre son 
pouce et dit : — Ma f oi ! 2 
30 Et il s'en alla. 

La porte du cachot s'était refermée. Gauvain était 
dedans. 
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LE JUGEMENT 

Tout alors dans les cours martiales était à peu près 
discrétionnaire. t 

En 1793, le président d'un tribunal militaire était 
presque à lui seul tout le tribunal; il choisissait les 
membres, classait l'ordre des grades, réglait le mode du 5 
vote ; il était le maître en même temps que le juge. 

Cimourdain avait désigné, pour prétoire de la cour 
martiale, cette salle même du rez-de-chaussée où avait 
été la retirade et ou était maintenant le corps de garde. 
Il tenait à tout abréger, le chemin de la prison au tri- 10 
bunal et le trajet du tribunal à l'échafaud. 

A midi, conformément à ses ordres, la cour était en 
séance avec l'apparat que voici: trois chaises de paille, 
une table de sapin, deux chandelles allumées, un tabou- 
ret devant la table. 15 

Les chaises étaient pour les juges et le tabouret pour 
l'accusé. Aux deux bouts de la table il y avait deux autres 
tabourets, l'un pour le commissaire-auditeur qui était 
un fourrier, l'autre pour le greffier qui était un caporal. 

Il y avait sur la table un bâton de cire nouge, le sceau 20 
de la République en cuivre, deux écritoires, des dossiers 
de papier blanc, et deux affiches imprimées, étalées toutes 
grandes ouvertes, contenant, l'une, la mise hors la loi, 
l'autre, le décret de la Convention. 

La chaise du milieu était adossée à un faisceau de 25 
drapeaux tricolores; dans ces temps de rude simplicité, 
un décor était vite posé, et il fallait peu de temps pour 
changer un corps de garde en cour de justice. 

La chaise du milieu, destinée au président, faisait face 
à la porte du cachot. 30 
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Pour public, les soldats. 

Deux gendarmes gardaient la sellette* 

Cimourdain était assis sur la chaise du milieu, ayant 
à sa droite le capitaine Guéchamp, premier juge, et à sa 
5 gauche le sergent Radoub, deuxième juge. 

Il avait sur la tête son chapeau à panache tricolore, à 
son côté son sabre, dans sa ceinture ses deux pistolets. 
Sa balafre, qui était d'un rouge vif, ajoutait à son air 
farouche. 
10 Radoub avait fini par se faire panser. Il avait autour 
de la tête un mouchoir sur lequel s'élargissait lentement 
une plaque de sang. 

A midi, l'audience n'était pas encore ouverte, une 
estafette, dont on entendait dehors piaffer le cheval, était 
15 debout près de la table du tribunal. Cimourdain écrivait 
Il écrivait ceci: 

«Citoyens membres du Comité de salut public, 

«Lantenac est pris. Il sera exécuté demain.» 

Il data et signa, plia et cacheta la dépêche, et la remit 
20 à l'estafette qui partit. 

Cela fait, Cimourdain dit d'une voix haute: 

— Ouvrez le cachot. 

Les deux gendarmes tirèrent les verrous, ouvrirent le 
cachot, et y entrèrent. 
25 Cimourdain leva la tête, croisa les bras, regarda la 
porte, et cria: 

— Amenez le prisonnier. 

Un homme apparut entre les deux gendarmes, sous le 
cintre de la porte ouverte. 
30 C'était Gauvain. 

Cimourdain eut un tressaillement. 

— Gauvain ! s'écria-t-il. 



\ 
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Et il reprit: 

— Je demande le prisonnier. 

— C'est moi, dit Gauvain. 

— Toi? 

— Moi. 5 

— Et Lantenac ? 

— Il est libre. 

— Libre! 

— Oui. 

— Évadé? 10 

— Évadé. 

Cimourdain balbutia avec un tremblement: 

— En effet, ce château est à lui, il en connaît toutes 
les issues, l'oubliette communique peut-être à quelque 
sortie, j'aurais dû y songer, il aura trouvé moyen de s'en- 15 
fuir, il n'aura eu besoin pour cela de l'aide de personne. 

— Il a été aidé, dit Gauvain. 

— A s'évader? 

— A s'évader. 

— Qui l'a aidé? 20 

— Mol 

— Toi! 

— Moi. 

— Tu rêves! 

— Je suis entré dans le cachot, j'étais seul avec le 25 
prisonnier, j'ai ôté mon manteau, je le lui ai mis sur le 
dos, je lui ai rabattu lé capuchon sur le visage, il est 
sorti à ma place et je suis resté à la sienne. Me voici. 

— Tu n'as pas fait cela ! 

— Je l'ai fait. 30 

— C'est impossible. 

— C'est réel. 
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— Amenez-moi Lantenac ! 

— Il n'est plus ici. Les soldats, lui voyant le man- 
teau de commandant l'ont pris pour moi et l'ont laissé 
passer. Il faisait encore nuit. 

5 — Tu es fou. 

— Je dis ce qui est. 

Il y eut un silence. Cimourdain bégaya: 

— Alors tu mérites . . . 

— La mort, dit Gauvain. 

10 Cimourdain était pâle comme une tête coupée. Il était 
immobile comme un homme sur qui vient de tomber la 
foudre. Il semblait ne plus respirer. Une grosse goutte 
de sueur perla sur son front. 
Il raffermit sa voix et dit: 
15 — Gendarmes, faites asseoir l'accusé. 
Gauvain se plaça sur le tabouret. 
Cimourdain reprit: 

— Gendarmes, tirez vos sabres. 

C'était la formule usitée quand l'accusé était sous le 
20 poids d'une sentence capitale. 

Les gendarmes tirèrent leurs sabres. 

La voix de Cimourdain reprit son accent ordinaire. 

— Accusé, dit-il, levez-vous. 
Il ne tutoyait plus Gauvain. 

25 Gauvain se leva. 

— Comment vous nommez-vous? demanda Cimourdain 
Gauvain répondit : 

— Gauvain. 

Cimourdain continua l'interrogatoire. 
30 — Qui êtes-vous ? 

— Je suis commandant en chef de la colonne expédi- 
tionnaire des Côtes-du-Nord. 
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— Êtes-vous parent ou allié de 1 l'homme évadé ? 

— Je suis son petit-neveu. 

— Vous connaissez le décret de la Convention ? 

— J'en vois l'affiche sur votre table. 

— Qu'avez-vous à dire sur ce décret ? 5 

— Que je l'ai contresigné, que j'en ai ordonné l'exé- 
cution, et que c'est moi qui ai fait faire cette affiche, au 
bas de laquelle est mon nom. 

— Faites choix d'un défenseur. 

— Je me défendrai moi-même. 10 

— Vous avez la parole. 

Cimourdain était redevenu impassible. Seulement son 
impassibilité ressemblait moins au calme d'un homme 
qu'à la tranquillité d'un rocher. 

Gauvain demeura un moment silencieux et comme 15 
recueilli. 

Cimourdain reprit.* 

— Qu'avez-vous à dire pour votre défense ? 
Gauvain releva lentement la tête, ne regarda per- 
sonne, et répondit : 20 

Ceci: une chose m'a empêché d'en voir une autre; 
une bonne action, vue de trop près, m'a caché cent 
actions criminelles; d'un côté un vieillard, de l'autre 
des enfants, tout cela s'est mis entre moi et le devoir. 
J'ai oublié les villages incendiés, les champs ravagés, 25 
les prisonniers massacrés, les blessés achevés, les femmes 
fusillées, j'ai oublié la France livrée à l'Angleterre; j'ai 
mis en liberté le meurtrier de la patrie. Je suis coupable. 
En parlant ainsi, je semble parler contre moi; c'est une 
erreur. Je parle pour moi. Quand le coupable reconnaît 30 
sa faute, il sauve la seule chose qui vaille la peine d'être 
sauvée, l'honneur. 
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— Est-ce là, repartit Cimourdain, tout ce que vous 
avez à dire pour votre défense ? 

— J'ajoute qu'étant le chef, je devais l'exemple, et 
qu'à votre tour, étant les juges, vous le devez. 

5 — Quel exemple demandez-vous ? 

— Ma mort. 

— Vous la trouvez juste ? 

— Et nécessaire. 

— Asseyez-vous. 

10 Le fourrier, commissaire-auditeur, se leva et donna 
lecture, premièrement, de l'arrêté qui mettait hors la loi 
le ci-devant marquis de Lantenac; deuxièmement, du 
décret de la Convention édictant la peine capitale contre 
quiconque favoriserait l'évasion d'un rebelle prisonnier. 

15 II termina par les quelques lignes imprimées au bas de 
l'affiche du décret, intimant défense cde porter aide et 
secours» au rebelle susnommé «sous peine de mort,» et 
signées: le commandant en chef de la colonne expédition- 
naire, Gauvain. 

20 Ces lectures faites, le commissaire-auditeur se rassit 
Cimourdain croisa les bras et dit : 

— Accusé, soyez attentif. Public, écoutez, regardez, 
et taisez-vous. Vous avez devant vous la loi. Il va être 
procédé au vote. La sentence sera rendue à la majorité 

25 simple. 1 Chaque juge opinera à son tour, à haute voix, 
en présence de l'accusé, la justice n'ayant rien à 
cacher. 

Cimourdain continua: 

— La parole est au premier juge. Parlez, capitaine 
30 Guéchamp. 

Le capitaine Guéchamp ne semblait voir ni Cimour- 
dain, ni Gauvain. Ses paupières abaissées cachaient ses 
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yeux immobiles fixés sur l'affiche du décret et la consi- 
dérant comme on considérerait un gouffre, il dit: 

— La loi est formelle- Un juge est plus et moins 
qu'un homme; car il n'a pas de cœur; il est plus qu'un 
homme, car il a le glaive. L'an 414 de Rome, Manlius 1 5 
fit mourir son fils pour avoir vaincu sans son ordre. La 
discipline violée voulait une expiation. Ici, c'est la loi 
qui a été violée ; et la loi est plus haute encore que la 
discipline. Par suite d'un accès de pitié, la patrie va 
être remise en danger. La pitié peut avoir les propor- 10 
tions d'un crime. Le commandant Gauvain a fait éva- 
der le rebelle Lantenac. Gauvain est coupable. Je vote 
la mort. 

— Écrivez, greffier, dit Cimourdain. 

Le greffier écrivit: tCapitaine Guéchamp: la mort.» 15 
Gauvain éleva la voix. 

— Guéchamp, dit-il, vous avez bien voté, et je vous 
remercie. 

Cimourdain reprit 

— La parole est au deuxième juge. Parlez, sergent 20 
Radoub. 

Radoub se leva, se tourna vers Gauvain et fit à l'ac- 
cusé le salut militaire. Puis il s'écria: 

— Si c'est ça,* alors, guillotinez-moi, car j'en donne 
ici ma parole d'honneur la plus sacrée, je voudrais avoir 25 
fait, d'abord ce qu'a fait le vieux, et ensuite ce qu'a fait 
mon commandant. Quand j'ai vu cet individu de quatre- 
vingts ans se jeter dans le feu pour en tirer les trois 
mioches, j'ai dit: Bonhomme, tu es un brave homme! et 
quand j'apprends que c'est mon commandant qui a 30 
sauvé ce vieux de votre bête de guillotine, mille noms 
de noms, 8 je dis: Mon commandant, vous devriez être 
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mon général, et vous êtes un vrai homme, et moi, ton- 
nerre, je vous donnerais la croix de Saint-Louis, 1 s'il y 
avait encore des croix, s'il y avait encore des saints, et s'il 
y avait encore des louis! Ah çà! est-ce qu'on va être des 
5 imbéciles à présent? Si c'est pour des choses comme ça 
qu'on a gagné la bataille de Jemmapes, 8 la bataille de 
Valmy, la bataille de Fleurus 8 et la bataille de Wattignies, 
alors il faut le dire. Comment! voilà le commandant 
Gauvain qui depuis quatre mois mène 4 toutes ces bourri- 

loques de royalistes tambour battant, et qui sauve la ré- 
publique à coups de sabre, et qui a fait la chose de Dol 
où il fallait joliment de l'esprit, et, quand vous avez cet 
homme-là, vous tâchez de ne plus l'avoir ! et, au lieu d'en 
faire votre général, vous voulez lui couper le cou ! je dis 

15 que c'est à 6 se jeter la tête la première par-dessus le 
parapet du Pont-Neuf, 6 et que vous-même, citoyen Gau- 
vain, mon commandant, si, au lieu d'être mon général, 
vous étiez mon caporal, je vous dirais que vous avez dit 
des bêtises tout à l'heure. Le vieux a bien fait de sauver 

20 les enfants, vous avez bien fait de sauver le vieux, et si 
l'on guillotine les gens parce qu'ils ont fait de bonnes 
actions, alors va-t'en à tous les diables, je ne sais plus 
du tout de quoi il est question. Il n'y a plus de raison 
pour qu'on s'arrête. Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas, tout 

25 ça ? Je me pince pour savoir si je suis éveillé. Je ne 
comprends pas. Il fallait donc que le vieux laisse 
brûler les mômes tout vifs, il fallait donc que mon com- 
mandant fasse couper le cou au vieux. Tenez, oui, guil- 
lotinez moi. J'aime autant ça. Une supposition, les 

30 mioches seraient morts, le bataillon du Bonnet-Rouge 
était deshonoré. Est-ce que c'est ça qu'on voulait? 
Alors mangeons-nous les uns les autres. Je me connais 
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en politique aussi bien que vous qui êtes là, j'étais du 
club des Jacobins. 1 Sapristi! 2 nous nous abrutissons à 
la fini* Je résume ma façon de voir. Je n'aime pas les 
choses qui ont l'inconvénient de faire qu'on ne sait plus 
du tout oh on en est Pourquoi diable nous faisons-nous 5 
tuer? Pour qu'on nous tue notre chef! Pas de ça, 
Lisette. 4 Je veux mon chef. Il me faut mon chef. Je 
l'aime encore mieux aujourd'hui qu'hier. L'envoyer à la 
guillotine, mais vous me faites rire ! Tout ça, nous n'en 
voulons pas. J'ai écouté. On dira tout ce qu'on voudra. 10 
D'abord, pas possible. 

Et Radoub se rassit. Sa blessure s'était rouverte. 
Un filet de sang qui sortait du bandeau coulait le long 
de son cou, de l'endroit ou avait été son oreille. 

Cimourdain se tourna vers Radoub: I5 

— Vous votez pour que l'accusé soit absous? 

— Je vote, dit Radoub, pour qu'on le fasse général. 

— Je vous demande si vous votez pour qu'il soit 
acquitté. 

— Je vote pour qu'on le fasse le premier de la repu- 20 
blique. 

— Sergent Radoub, votez-vous pour que le comman- 
dant Gauvain soit acquitté, oui ou non ? 

— Je vote qu'on me coupe la tête à sa place. 

— Acquittement, dit Cimourdain. Écrivez, greffier. 25 
Le greffier écrivit: c Sergent Radoub: acquittement.» 

Puis le greffier dit: 

r-*- Une voix pour la mort. Une voix pour l'acquit- 
tement. Partage. 

C'était à Cimourdain de voter. 30 

Il se leva. Il ôta son chapeau et le posa sur la 
table. 
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Il n'était plus pâle ni livide. Sa face était couleur de 
terre. 

Tous ceux qui étaient là eussent été couchés dans des 
suaires que le silence n'eût pas été plus profond. 
5 Cimourdain dit d'une voix grave, lente et ferme: 

— = Accusé Gauvain, la cause est entendue. Au nom 
de la république, la cour martiale, à la majorité de deux 
voix contre une ... 

Il s'interrompit, il eut comme un temps d'arrêt; 
10 hésitait-il devant la mort? hésitait-il devant la vie? 
toutes les poitrines étaient haletantes. Cimourdain 
continua: 

— ... Vous condamne à la peine de mort. 

Son visage exprimait la torture du triomphe si- 
15 nistre. 

Ce ne fut qu'une lueur, et cela passa. Cimourdain 
redevint de marbre, se rassit, remit son chapeau sur sa 
tête et ajouta : 

— Gauvain, vous serez guillotiné demain, au lever du 
20 soleil. 

Gauvain se leva et dit: 

— Je remercie la cour. 

— Emmenez le condamné, dit Cimourdain. 
Cimourdain fit un signe, la porte du cachot se rouvrit, 

25 Gauvain y rentra, le cachot se referma. Les deux gen- 
darmes restèrent en faction des deux côtés de la porte, 
le sabre nu. 

On emporta Radoub qui venait de tomber sans con- 
naissance. 
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Le jour ne tarda pas à poindre à l'horizon. 

En même temps que le jour, une chose étrange, 
immobile, surprenante, et que les oiseaux du ciel ne 
:onnaissaient pas, apparut sur le plateau de la Tourgue, 
au-dessus de la forêt de Fougères. S 

Cela avait été mis là dans la nuit. C'était dressé, 
plutôt que bâti. De loin sur l'horizon c'était une sil- 
houette faite de lignes droites et dures, ayant l'aspect 
d'une lettre hébraïque ou d'un de ces hiéroglyphes 
d'Egypte qui faisaient partie de l'alphabet de l'antique 10 
énigme. 

Au premier abord, l'idée que cette chose éveillait 
était l'idée de l'inutile. Elle était là parmi les bruyè- 
res en fleur. On se demandait à quoi cela pouvait 
servir. Puis on 'sentait venir un frisson. C'était une 15 
sorte de tréteau ayant pour pieds 1 quatre poteaux. A 
un bout du tréteau, deux hautes solives, debout et 
droites, reliées à leur sommet par une traverse, élevaient 
et tenaient suspendu un triangle qui semblait noir sur 
l'azur du matin. A l'autre bout du tréteau, il y avait 20 
une échelle. Entre les deux solives, en bas, au-dessous 
du triangle, on distinguait une sorte de panneau com- 
posé de deux sections mobiles qui, en s'ajustant l'une 
à l'autre, offraient au regard un trou rond à peu près 
de la dimension du cou d'un homme. La section supé- 25 
rieure du panneau glissait dans une rainure, de façon à 
pouvoir se hausser ou s'abaisser. Pour l'instant, les 
deux croissants qui en se rejoignant formaient le collier 
étaient écartés. On apercevait au pied des deux piliers 
portant le triangle une planche pouvant tourner sur 30 
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charnières et ayant l'aspect d'une bascule. A côté de 
cette planche il y avait un panier long, et entre les 
deux piliers, en avant, et à l'extrémité du tréteau, un 
panier carré. C'était peint en rouge. Tout était en bois, 

5 excepté le triangle qui était en fer. On sentait que cela 
avait été construit par des hommes, tant c'était laid, 
mesquin et petit; et cela aurait mérité d'être apporté là 
par des génies, tant c'était formidable. 
Cette bâtisse difforme, c'était la guillotine. 

io En face, à quelques pas, dans le ravin, il y avait un 
autre monstre, la Tourgue. Un monstre de pierre fai- 
sant pendant au monstre de bois. Et, disons-le, quand 
l'homme a touché au bois et à la pierre, le bois et îa 
pierre ne sont plus ni bois ni pierre, et prennent quelque 

15 chose de l'homme. Un édifice est un dogme, une ma- 
chine est une idée. 

La Tourgue était cette résultante fatale du passé qui 
s'appelait la Bastille à Paris, la Tour de Londres 1 en 
Angleterre, le Spielberg en Allemagne, l'Escurial en 

20 Espagne, le Kremlin à Moscou, le château Saint- Ange 
à Rome. 

Dans la Tourgue étaient condensés quinze cents ans, 
le moyen âge, le vasselage, la glèbe, la féodalité; dans 
la guillotine une année, 93 ; et ces douze mois faisaient 

25 contre-poids à ces quinze siècles. 

La Tourgue, c'était la monarchie: la guillotine, c'était 
la révolution. 

Confrontation tragique. 
*********** * 

30 Ce matin-là, jamais le ciel frais du jour n'avait été 
plus charmant. Un vent tiède remuait les bruyères, les 
vapeurs rampaient mollement dans les branchages, la 
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forêt de Fougères, toute pénétrée de l'haleine qui sort 
des sources, fumait dans l'aube comme une vaste casso- 
lette pleine d'encens; le bleu du firmament, la blancheur 
des nuées, la claire transparence des eaux, la verdure, 
cette gamme harmonieuse qui va de l'aigue-marine à 5 
l'émeraude, les groupes d'arbres fraternels, les nappes 
d'herbes, les plaines profondes, tout avait cette pureté 
qui est l'éternel conseil de la nature à l'homme. Au 
milieu de tout cela s'étalait l'affreuse impudeur hu- 
maine; au milieu de tout cela apparaissaient la for-io 
teresse et l'échafaud, la guerre et le supplice, les deux 
figures de l'âge sanguinaire et de la minute sanglante. 
En présence de la création fleurie, embaumée, aimante 
et charmante, le ciel splendide inondait d'aurore la 
Tourgue et la guillotine, et semblait dire aux hommes: 15 
Regardez ce que je fais et ce que vous faites. 

Tels sont les formidables usages que le soleil fait de 
sa lumière. 

Ce spectacle avait des spectateurs. 

Les quatre mille hommes de la petite armée expédi- 20 
tionnaire étaient rangés en ordre de combat sur le pla- 
teau. Ils entouraient la guillotine de trotè côtés, de 
façon à tracer autour d'elle, en plan géométral, la figure 
d'un E. La machine rouge était comme enfermée dans 
ces trois fronts de bataille, sorte de muraille de soldats 25 
repliée des deux côtés jusqu'aux bords de l'escarpement 
du plateau; le quatrième côté, le côté ouvert, était le 
ravin même, et regardait la Tourgue. 

Cela faisait une place en carré long, au milieu de la- 
quelle était l'échafaud. A mesure que le jour montait 30 
l'ombre portée de la guillotine décroissait sur l'herbe. 

Les artilleurs étaient à leurs pièces, mèches allumées. 
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Une douce fumée bleue s'élevait du ravin; c'était 
l'incendie du pont qui achevait d'expirer. 

Cette fumée estompait sans la voiler la Tourgue dont 
la haute plate-forme dominait tout l'horizon. Entre 
S cette plate-forme et la guillotine, il n'y avait que l'inter- 
valle du ravin; De l'une à l'autre on pouvait se parler. 

Sur cette plate-forme avaient été transportées la table 
du tribunal et la chaise ombragée de drapeaux tri- 
colores. Le jour se levait derrière la Tourgue et faisait 
10 saillir en noir la masse de la forteresse et, à son sommet, 
sur la chaise du tribunal et sous le faisceau de drapeaux, 
la figure d'un homme assis, immobile et les bras croisés. 

Cet homme était Cimourdain. Il avait, comme la 
veille, son costume de délégué civil, sur la tête la cha- 
15 peau à panache tricolore, le sabre au côté et les pistolets 
à la ceinture. 

Il se taisait. Tous se taisaient. Les soldats avaient 
le fusil au pied et baissaient les yeux. Ils se touchaient 
du coude, mais ne se parlaient pas. Ils songeaient 
20 confusément à cette guerre, à tant de combats, aux fusil- 
lades des haies si vaillamment affrontées, aux nuées de 
paysans furieux chassés par leur souffle, aux citadelles 
prises, aux batailles gagnées, aux victoires, et il leur 
semblait maintenant que toute cette gloire leur tournait 
25 en honte. Une sombre attente serrait toutes les poi- 
trines. On voyait sur l'estrade de la guillotine le bour- 
reau qui allait et venait. La clarté grandissante du 
matin emplissait majestueusement le ciel. 

Soudain on entendit ce bruit voilé que font les tarn- 
30 bours couverts d'un crêpe. Ce roulement funèbre appro- 
cha; les rangs s'ouvrirent, et un cortège entra dans le 
carré, et se dirigea vers l'échafaud. 



I 
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D'abord les tambours noirs, puis une compagnie de 
grenadiers, l'arme basse, puis un peloton de gendarmes, 
le sabre nu, puis le condamné, — Gauvain. 

Gauvain marchait librement. Il n'avait de cordes ni 
iux pieds ni aux mains. Il était en petit uniforme; 1 il 5 
ivait son ^pée. 

Derrière lui venait un autre peloton de gendarmes. 

En arrivant sur le lieu triste, son premier regard 
ait pour le haut de la tour. Il dédaigna la guillotine. 

Il savait que Cimourdain se ferait un devoir d'assister 10 
à l'exécution. Il le chercha des yeux sur la plate-forme. 
Il l'y trouva. 

Cimourdain était blême et froid. Ceux qui étaient 
auprès de lui n'entendaient pas son souffle. 

Quand il aperçut Gauvain, il n'eut pas un tressaille- 15 
ment 

Gauvain cependant s'avançait vers l'échafaud. 

Tout en marchant, il regardait Cimourdain et Cimour- 
dain le regardait II semblait que Cimourdain s'appuyât 
sur ce regard. ao 

Gauvain arriva au pied de l'échafaud. Il y monta. 
L'officier qui commandait les grenadiers l'y suivit. Il 
défit son épée et la remit à l'officier, il ôta sa cravate et 
la remit au bourreau. 

Il ressemblait à une vision. Jamais il n'avait apparu 25 
plus beau. Sa chevelure brune flottait au vent; on ne 
coupait pas les cheveux alors. 2 Son cou blanc faisait 
songer à une femme, et son œil héroïque et souverain 
faisait songer à un archange. Il était sur l'échafaud, 
rêveur. Ce lieu-là est aussi un sommet. Gauvain y 30 
était debout, superbe et tranquille. Le soleil, l'envelop- 
pant, le mettait comme dans une gloire. 
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Il fallait pourtant lier le patient. Le bourreau vint, 
une corde à la main. 

En ce moment-là, quand ils virent leur jeune capitaine 
si décidément engagé sous le couteau, les soldats n'y 
5 tinrent plus; le cœur de ces gens de guerre éclata. On 
entendit cette chose énorme, le sanglot d'une armée. 
Une clameur s'éleva: Grâce! grâce! Quelques-uns 
tombèrent à genoux, d'autres jetaient leurs fusils et 
levaient les bras vers la plate-forme 011 était Cimourdain. 
10 Un grenadier cria en montrant la guillotine: — Reçoit- 
on des remplaçants pour ça ? Me voici. — Tous répé- 
taient frénétiquement: Grâce! grâce! et des lions qui 
auraient entendu cela eussent été émus ou effrayés, car 
les larmes des soldats sont terribles. 
15 Le bourreau s'arrêta, ne sachant plus que faire. 

Alors une voix brève et basse, et que tous pourtant 
entendirent, tant elle était sinistre, cria du haut de la 
tour: 

— Force à la loi. 

20 On reconnut l'accent inexorable. Cimourdain avait 
parlé. L'armée frissonna. 

Le bourreau n'hésita plus. Il s'approcha tenant sa 
corde. 

— Attendez, dit Gauvain. 

25 II se tourna vers Cimourdain, lui fit, de sa main 
droite encore libre, un geste d'adieu, puis se laissa 
lier. 

Quand il fut lié, il dit au bourreau: 

— Pardon. Un moment encore. 
30 Et il cria : 

— Vive la République! 

On le coucha sur la bascule. Cette tête charmante 
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et fière s'emboîta dans l'infâme collier. Le bourreau lui 
releva doucement les cheveux, puis pressa le ressort; le 
triangle se détacha et glissa lentement d'abord, puis 
rapidement; on entendit un coup hideux . . . 

Au même instant on en entendit un autre. Au coup 5 
de hache répondit un coup de pistolet. Cimourdain ve- 
nait de saisir un des pistolets qu'il avait à sa ceinture, 
et, au moment ou la tête de Gauvain roulait dans le 
panier, Cimourdain se traversait le cœur d'une balle. 
Un flot de sang lui sortit de la bouche, il tomba mort 10 

Et ces deux âmes, sœurs tragiques, s'envolèrent en- 
semble, l'ombre de l'une mêlée à la lumière de l'autre. 



NOTES 



Pagre 1. — i. Bretagne, an old Western Province of monarchi» 
cal France now comprising the Departments of Finistère, Côtes-du- 
Nord, Ille-et- Vilaine, Morbihan and Loire-Inférieure. 

2. Santerre, a Parisian brewêr who became a gênerai in the 
Republican army. 

3. Saudraie, a section of Brittany. 

4. Argonne, a wooded part of Eastern France made famous by 
the military success of the French army under Dumouriez (1792). 
— Jemmapes, Valmy, two places where Dumouriez defeated the 
Prussians in 1792. The former is situated in Belgium, the latter" 
in Eastern France. 

5. Klébcr, one of the most celebrated gênerais of the French 
Révolution, was born in 1753 and assassinated in Egypt in 1800. 

Page 8. — 1. Qui es-tu, note use of second person singular; 
it was the only form of the verb used by Republicans to emphasize 
equality. 

Page 4. — I. môme, colloquial for enfant. 

2. tout ça, refers to ail the mother said before. 

3. à parler français, at that time the inhabitants of Brittany 
could hardly speak French; they spoke the "Breton" language 
which was very much akin to the Celtic tongue. 

Page 5. — I. Va pour, allrightfor; let itgo at 

2. au fait, to the point 

3. bleus . . . blancs, i. e. Republicans . . . Royalists. 

4. mets-nous au fait, tell us, make us acquainted. 

5. la rue du Cherche-Midi, a street in Paris. 

Page 6. — 1. faux-saulnier, sait smuggler. Under the French 
Monarchy the sait industry was a monopoly in the hands of the 
government, hence the existence of sait smugglers. 

195 
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2. Dame, an affirmative form derived from the Latin Dominas; 
trans., of course. 

3. on se sait quels, some or other. 

Pagre 7. — 1. c'est toujours ça, tkis is something. 

2. momignarde = enfant; cf. page 4, note 1. 

3. gouliafre, colloquial, greedy. 

4. comme qui dirait = c'est à dire, a popular and incorrect form 

5. j'ai Pair comme ça, Ilook rude. 

Page 9. — 1. va comme je te pousse, as well as lam able; lit 
"go as I push you on," 

2. Ils ne sont pas forcés d'être de Paris, everybody does not hâve 
to be born in Paris. 

Page 11. — 1. Girondins, aparty of the National Convention 
oo called because the greater.number of them came from the De- 
partment of Gironde. They were moderate in their opinions and 
were ail guillotined in 1793 after a bitter fight with the more radi 
cal party headed by Danton and Robespierre. 

2. Jersey, a British Island in the British Channel. 

3. chevalier de Saint-Louis, an honorific order under the French 
Kings. 

Page 12. — 1. Saint-Hélier, the capital of the Island of Jersey. 

Page 13. — 1. le Comte d'Artois, a brother of Louis XVI, who 
later (1 824-1 830) reigned over France under the title Charles X. 

2. en feu, hère, in arms. 

3. Granville . . . Saint-Malo, two important cities on the West- 
ern coast of France, the former in the Department of Calvados 
and the latter in that of Ille-et- Vilaine. 

4. Prieur, de la Marne (1769-1827), a member of the National 
Convention so named after the Department of Marne, from which 
he came, and in order to diff erentiate him from another member of 
the same Assembly, bearing the same name and coming from the 
Côte d'Or. 

5. Cherbourg, a fortified seaport on the British Channel. 

6. Serk, a small island near Jersey. 

7. Guernesey, an English island in the Channel which has s 
population of about 30,000. 

8. en «couvrant la corvette de toile, by crowding on ail sail. 
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Pagre 14. — 1. Gros-Nez, a cape on the Eastern coast of the 
Uland of Jersey. 
2, embarquait, shipped water. 

Page 16. — 1. carré, hère, hatch. 
2. rechanges de voiles, spare sails. 

Pagre 17. — i. chef de pièce, gun-captain. 

Pagre 20. — i. la Croix de Saint-Louis, cf. page u, note 3. 

2. en mer, cf. page 13, note 2; trans., at sea. 

3. carré, hère, quarUrs. 

Page 21. — 1. commençait à n'être plus tenable, was getting 
yery heavy. 

Page 22. — 1. mauvais fond de mer, dangerous bottom. 

9, 

Page 24. — 1. les princes, brothers of Louis XVI. 

2. Vous de moins, note absolute construction. 

3. à force de rames, as swiftly as possible. 

4. les amuser, to keep them busy. 

Page 28. — 1. est-ce qu'on, hère, can one, implying a négative 
answer. 

Page 29. — 1. ce n'est pas tout ca, cf. page 4, note 2. 

Page 30. — 1. la tour du Temple, this building, formerly a 
monastery, where Louis XVI was imprisoned, was torn down in 
1821. 

Page 31. — 1. Sainte Anne d'Auray, a Saint for whom Bre- 
tons hâve the greatest vénération and whose shrine is found in the 
town of Auray. 

2. Tu fais bon marché, y ou care but Utile; y ou easilygive up. 

Page 32. — 1. en état de grâce, in English we use the indefi- 
nite article. 

Page 38. — 1. le mont Saint-Michel, a small island less than 
a mile in circumf erence upon which stand a monastery and a church 
dating back, partly, to the XlVth century. 

2. Couesnon, a small river that for some part of its course forms 
the boundary Une between Normandy and Brittany and empties 
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into the Bay of Mont Saint Michel. Beauvoir . . . Huisnes (prou 
Weenn) . . . Ardevon are small towns on the sea-coast of Brittany. 

Pagre 84. — 1. Pontorson, a town of about 5,000, near the Bay 
of the Mont Saint Michel. 

2. Lamballe, a town of about 4,000 in the Département des 
Côtes-du-Nord. 

3. hou-hou, cry. 

Page 35. — 1. ta en es, you are one of us. 

2. Madame Royale, the King's daughter. 

3. Jean Chouan, a very influential leader of the Royalist party 
during the Vendée war. 

Page 86. — 1. MM = Messieurs d'Elbée ... de Lescure . . . 
de la Rochejaquelein . . . Cathelineau, ail Royalist leaders belong- 
ing to aristocracy with the exception of the last one who was the 
son of a bricklayer. 

Page 87. — 1. Chouannerie, hère, guérilla warfare started bj 
Jean Chouan. 
2. clair-obscur, hère, twilight. 

Page 88. — 1. mômes, cf. page 4, note 1. 

Page 89. — 1. cage, hère, belfry. 
2. à jour, eut open. 

Page 40. — 1. à qui en voulaient toutes ces cloches, for whm 
(against whom) were ail those bells ringing; lit., " against whom had 
those bells a grudge." 

2. représentants en mission, members of the National Assembly 
sent to Brittany to fight the Royalist insurrection. 

Page 41. — 1. est mis hors la loi, is declared to be an outlaw. 
2. maison commune, Town Hall. 

Page 48. — 1. à cet homme, object of avait laissé* 

Page 47. — 1. passé par les armes, skot (to death). 
2. hure, lit., " the head of a wild boar." 

Page 51. — 1. j'ai été au, / served under; I belongea\ 

Pagre 52. — 1. en un tour de main, in a triée. 

Page 58. — 1. Santerre, see page 1, note 2. 
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Pag6 57* — i. carnichot, a local expression; cf. with tanièrt, 
page 43, line 27. 

Page 58. — i. athlète, hère applied to the intellect. 

2. Louis XV, the great-grandson of Louis XIV, was born in 1710, 
he reigned from 1715 to 1774. 

3. la république de Platon ... de Dracon, the former meaning 
the idealistic Republic as opposed to the latter, i.e. the most severe 
form of government. Plato was born in 429 and died in 347 B. c 
Draco flourished in the 7th century b. c. 

Page 61. — 1. Pygmalion, a mythological sculptor fell in love 
with the statue of Galathea, his own work, and married her af ter 
she had been giveh life by Venus. 

Pagre 62. — i. il y avait de la crinière dans sa perruque, hU 

unkempt hair îooked like a mane, 

2. pantalon à pied, strapped-down trousers. 

Page 63. — i. rouppe, sash. 

Page 64. — i. la guerre de Hanovre, the seven-year war (1756- 
1763) is hère referred to. 

Page 65. — 1. Comité de salut public {Committee of public 
safety) was established by the National Convention on April 6, 1792. 
in order to place in the hands of but a few men the executive power. 
It became famous by its cruel measures and was abolished in 1795. 

2. l'armée du Rhin, at that time almost the whole of Europe 
was united against France and she had then several armies in the 
field. 

Page 66. — 1. C'est ... ail through this paragraph, note dis- 
dainful use of the démonstrative form. 

Page 67. — 1. ci-devant, lit., "a former (nobleman)." This 
expression was used as a synonym to nobleman as ail titles had 
been abolished. 

Pagre 68. — 1. An II de la République, Le. 1793. 

2. Le calendrier révolutionnaire, in this calendar the year was 
divided into 12 months of 30 days each and the five remaining 
days were made a public holiday. The year began on September 
22nd (anniversary of the proclamation of the Republic) and the 
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montas were called: Vendémiaire, Brumaire, Frimaire, Nivôse, 
Pluviôse, Ventôse, Germinal, Floréal, Prairial, Messidor, Thermidor 
and Fructidor. This calendar was discarded by Bonaparte in 1802. 
3. Philippeaux, Prieur de la Marne, Lecointre, Alquier, ail 
members of the National Convention. 

Page 69. — 1. Ayranches, a small town in the Département de 
la Manche, situated on a hill overlooking the sea. 

2. Pontorson, see page 34, note 1. 

3. Dol, in the Department of Ille-et- Vilaine. 

Page 70* — 1. le petit refers to the son of Louis XVI, thec 
imprisoned in the " Temple." 

Page 71* — 1. Pitt (William), the implacable opponent of the 
French Révolution and also of Napoléon, was born in 1759 and 
died in 1805. 

2. donner un coup d'épaule, to bock up; /end a helping kand. 

Page 72. — 1. a fait une pointe, has pushed onforward. 
2. Mont-Dol, a high hill near Dol. 

Page 76. — 1. jacobin, Revolutionist. It really meant a menv 
ber of the Jacobin club thus called on account of its meetings 
taking place in a building formerly occupied by monks of that 
name. AU the members of that club were ardent Revolutionists. 

2. Frédéric II was King of Prussia from 1740 to 1786. 

Page 76. — 1. faisant cuisine en plein vent, cooking in thé 
open air, 

2. Brise-bleu, as the Republicans were called "les Bleus," the 
nickname explains itself. 

3. Imânus, Lat., immanis, "savage," "fierce," "monstrous." 

Page 77. — 1. grand'gardes, this apostrophic form is a relie oi 
an old French féminine fbrm ; cf. grand'rue, grand? messe etc. 

Page 78* — 1. ils reprirent pû£, they stood their ground again 
Page 80. — 1. Dinan, a very picturesque town west of Dol in 
the "Département des Côtes-du-Nord." 

2. Le chef venu, absolute construction. 

3. Un peu plus, j'avais la tête, a Utile lower I should hâve kù 
his head. 
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Pagre 81* — i. en était à, had corne to; en refers to the previ- 
ously precarious condition of the Royalists. 

2. Vendéens (pron. Ven-de'-ins), the Royalists. Many of thèse 
men came f rom the Province of Vendée, hence the name Vendéens 
osed as a synonym for Royalists. 

3. Faites tout le feu que vous pourrez, /r* as rapidlyas you can. 

4. Occupez-moi tous ces gens-là, keep ail those people busy. Note 
use of ethical dative without translatable force. 

Page 84. — 1. Fonçons, charge; a popular expression. 

Page 86. — 1. Cela se recoud, it can be stitched. 

Page 87. — 1 . ambulance . . . ville, temporary hospital at the city hall. 

Page 88. — 1. Au plus fort, at the height 

Page 90. — 1. sans m'en ouvrir la bouche, without utttringa 
word about the m. 
2. délire, hère oersonified; trans., délirions person. 

Page 91. — 1. Ça ne peut pourtant pas se passer comme ça, 

matters cannotgo on this way. 

Page 92. — 1. suis, hère, exist. 

Page 93. — 1. L'Ille-^t-Vilaine, a Department of France; cf. 
page 1, note 1. 

Page 94. — I. Santerre, cf. page 1, note 2. 

2. Bocage, that part of France where most of the conflicts of 
the Royalist insurrection took place. It was called thus on account 
•f its many forests. 

Page 95. — 1. Oreste . . . Pylade, two mythological characters 
«rhose staunch f riendship for each other has become proverbial 
2. au plus fort du combat, in the thickest of the fight 

Page 96. — 1. Où en sommes-nous, how are things goingf 
2. Temple, see page 30, note 1. 

Page 97. — 1. Marie-Antoinette, the daughter of Francis I and 
Mary-Thérèse of Austria and the wife of Louis XVI, was born in 
1755 and guillotined in 1793. — Pie VI was pope from 1775 to 1799. 
— Louis Capet, the son of Louis XVI; cf. page 70, note 1. 

2. on ne se met pas à quinze cents pour tuer un homme, j^fc** 
hundred men should notget together to kill one man- 
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3. à terre, who is down, conquered. 

4. Bonchamps, a Royalist leader. 

Pagre 99. — 1 . Boerhave, Dutch physician andchemist ( 1668-1 738). 

2. part du feu, i. e. some is burned to save the rest 

3. Saint- Just, a famous revolutionist and a member of the Corn- 
mittee of Public Safety (cf. page 65, note 1), was born in 1767 and 
beheaded in 1794; irréductible,!, t. incapable of change of character. 

Page 100. — 1. la Terreur, the Reign of Terrer that lasted 
from May 31, 1793 to J ul y 2 7> I794« 
Pagre 102. — 1. C 1 est = parce que. 
Pagre 104. — 1. cordons, hère, rows. 
Pagre 105. — 1. met à sec, dries up. 

Page 106. — 1. Couesnon, cf. page 33, note 2. 

2. trait d'union, Connecting link. 

3. Chenonceaux, a small village in Central France where King 
Francis I had built a magnificent castle for the use of the Duchess 
of Étampes. 

4. Mansard, the most famous French architect of the XVIIA 
century who built the château at Versailles, the " Dôme des Inva- 
lides" and many other well-known édifices (1 645-1 708). 

Pagre 107. — 1. Homère, the greatest of ail poets and the sup> 
posed author of the Iliad and Odyssey, is hère personified as repre- 
senting poetry. 

Pagre 108. — 1. Vis-de-Saint-Gilles, a winding stairway, thus 
called after the abbey of Saint-Gilles in Languedoc where a stair- 
way of that kind was first built. 

Pagre 109. — - 1. goût, hère, style. 

Pagre 110. — 1. Charlotte Corday, the slayer of Marat, ms 
born in Western France in 1768 and guillotined July 17, 1793. 

Pagre 111* — 1 . l'Im&nus, cf. page 76, note 3. It is to be notée 
that most of the names following are likewise nicknames. 

Pagre 112. — 1. à ciel ouvert, open (over head). 

Pagre 118. — 1. j'ai dit, a Latin construction (dixi), trans../ 
•Save finis hed ; I am donc, 

a. tiens, why. 
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Page 115. — i. clan féroce, hère, Moodthirsty, cruel people. 

Pagre 119. — i. poupoupe, baby talk for soupe. 

Pagre 121. — i. le mondieu, baby talk in which the possessive 
form is used as being part of the noun, Le. le mon Dieu; also note 
article. 

Pagre 122. — i. il s'était fait un peu de jour, ithaddawntd 
omewhat. 

Pagre 128. — i. grelottaient, hère, shook. 

Pagre 127. — i. Dame, cf. page 6, note 2. 

Pagre 130. — 1. en quelque sorte, as it were; so to speah. 

Pagre 181. — 1. était à l'aise, wasfeeling easy. 

2. arme blanche, side arm, Le. sword, sabre, baye net, etc. 

Pagre 188* — 1. où l'on se voit le blanc des yeux, in which the 
combatants can see the w ht te s of each other*s eyes. 

Pagre 138. — 1. Fonçons, cf. page 84, note 1. 

2. faites ferme, stand your ground. — 3. Hé bien, what ofit? 

Pagre 189. — 1. marivaudage, hère sarcastically used; lit., 
u flirting, idle talking." This word is derived from Marivaux, the 
iSth century writer of light plays. 

Pagre 141. — 1. un buffet, lit., "sideboard," meaning a place 
«rhere provisions are kept. 

Pagre 148. — 1. je m'en fiche, colloquial, I do not care. 

Page 144. — 1. rude premier coup de feu, hotfiringatfirst 

Pagre 146. — 1. piton, hère, a pin or an axis on which the 
Htone revolved. 

Pagre 148. — 1. C'est deux, thèse are différent things. 

Pagre 150. — 1. à plat ventre, flot on his stomach. 

Pagre 151. — 1. C'est bon, no matter; ail right 

2. notre petit à nous, our little one; Le. the son of Louis XVI. 

3. Temple, cf. page 30, note 1. 

Pagre 152. — 1. qui en veut, who wants me, Le to fight me. 
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2. clef des champs, they hâve escaped, an elliptical form of : ils 
ont pris la clef des champs, " they hâve gotten the key to the fields." 

Pagre 157. — i. voilà une chose, what a thought! expresses 
hère amazement and terror. 

2. voilà des jours et des nuits que je marche, note use of présent 
tense, in English we use the past, hère Vve been walking day and 
night. 

Pagre 162.— -i. Orgette, i.e. Georgette. 
2. môme, cf. page 4, note 1. 

Pagre 163. — 1. la statue du commandeur, a référence to Moli- 
ère's play in which the statue of the dead Commander descends 
from his own monument to reproach Don Juan for his bad conduct, 

Pagre 164. — 1. Egalité refers to Philippe d'Orléans, a cousin 
of Louis XVI, who, while a member of the National Convention, 
voted for the exécution of the King. Ile himself was afterwards 
guillotined and was often disdainfully called Philippe Égalité. 

2. Capet, Louis XVI. As he was a descendant of Hugues Capet, 
the founder of the dynasty, the Revolutionists called him Capet. 
thus showing their scorn for his royal title and dignity. 

3. Lit. * took the part of,' i.e. sacrificed buildings. 

Pagre 166* — 1. les premiers venus, any ones. 

Page 167. — 1. dessous, inferiority. 

Page 168. — 1. fossé, lit., " moat "; trans., Une ofdefence. 

Page 169. — 1. passer, to cross it. — 2. Pitt, cf. page 71, note 1. 

PagO 178. — 1. pas mal, cuite afew; several. 

Page 174. — 1. manants, peasanls, common people ; was used 
in opposition to nobleman. 
2. d'ici, within. 

Page 175. — 1. souligner, hère, emphasise. 

2. voix de bonne compagnie, tone, expression of a man oftkt 
world. 

3. très humble, supply, serviteur. 

4. je TOUS dis VOS vérités, Itellyou what Ithink of y ou. 

5. tu fais, note use of pronoun showing Lantenac's change of 
feelings. 
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Page 176. — i. donne audience à, reflects over. 
2. ma foi expresses satisfaction, preceded by hésitation; lit, 
" upon my word ! " 

Pagre 181* — 1. parent on allié, note the différence between 
farent, "relative" and allié, "related through some marriage." 
This is a légal form of question. 

Page 182* — i. majorité simple, hère used in opposition to 
unanimité. 

Page 183. — i. Manlius, a famous military tribune, twice a 
dictator and three times a consul, waged a successful war against 
the Latins during which he caused to be put to death his own son 
for having disobeyed his orders. 

2. Si C'est ça, if matters go on this way. 

3. mille noms de noms, trans., thunder and lightning. 

Page 184. — i. la croix de Saint-Louis, cf. page u, note 3; 
also note référence in the following two Unes to the suppression of 
religious emblems and the overthrowing of the King by the Govern- 
ment of the Republic. 

2. Jemmapes . . . Valmy, cf. page 1, note 4. 

3. Fleuras . . . Wattignies, the former a small town in Belgium, 
the latter a village of Northern France where Jourdan defeated the 
allied armies of Europe. Hugo makes hère a historical error, as 
the battle of Wattignies was won by the French in October 1793, 
and that of Fleurus in June 1794, while Gauvain's trial is supposed 
to hâve taken place in August 1793. 

4. mène . . . tambour battant, drives hard; lit., "with drums 
beating." 

5. c'est à, it is enough to tnake one . . . 

6. Pont neuf, a bridge over the river Seine, on which stands a 
statue of Henry IV, during whose reign it was built. 

Page 185. — 1. Club des Jacobins, a political organization 
composed of radical Revolutionists. It took its name from its 
place of meeting which was a convent formerly occupied by Jacobin 
monks. 

2. sapristi, a corrupted form of sacrement (through sacristie, 
sacristi); hère, merely emphatic. 

3. à la fin, hère, emphatic ; trans., we do, indeed. 
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4. pas de ça, Lisette, an anachronistic use "of an expression that 
dates only back to Béranger (1 780-1 857); trans. by our slang, not 
much. 

Pagre 187. — 1. pieds, hère, legs, not "feet." 

Pagre 188. — 1. La Tour de Londres, in feudal days a poweiful 
fortress and for many years a State prison of gloomy memories 
stands on the North bank of the Thames river and immediately to 
the East of the city. — Le Spielberg, a famous citadel, for many 
years used as a State prison in Briinn (Austria). — L'Escurial, a 
famous monastery situated a few miles North- West of Madrid, was 
built in the XVIth century by Philip II. — Le Kremlin, in the 
Northern part of the City of Moscow, was for many years the 
center of the political and religious life of Russia and is still the 
most venerated place in the hearts of many Russians. — Le château 
Saint-Ange, a famous citadel and prison that was formerly con- 
nectée with the Vatican by an underground passage, was erected 
in 136 a. d. 

Pagre 191. — 1. petit uniforme, fatigue uniform. 

2. on ne coupait pas les cheveux alors, a référence to the fact 
that now the hair of criminals sentenced to death is eut just before 
the exécution. 
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Word» identical in French and English, as also a number of others, the meanings 
of which should be évident to readera of this text, hâve been purposely omitted. 



Abaisser, to put down, lower; 

s' — , to corne down, be low- 

ered. 
abandon, m., abandonnant, des- 
titution, giving up. 
abandonner, to abandon, 
abatis, m. t fellingj — d'arbres, 

tbrown down trees. 
abattre, to knock down; s* — , 

to corne down, fall down. 
abbé, m., abbot, priest. 
abîme, m., abyss. 
abois, *».//., distress,despairing 

condition. 
abord, m. f access; du premier 

— , at first. 
abord (d>), at first, in the first 

place, 
abordage, m., boarding a ship. 
aborder, to land. 
aboutir, to open, corne to, reach. 
abréger, to shorten, make short. 
abri, m., shelter; à V— , shel- 

tered, protected. 
abriter, to shelter. 
abrupt, -e. rugged. 
abrutir (s'), to become brutal- 

ized, foolish, stupid. 
absenter (s'), to be absent, 
absolu, -e, absolute. 
absolument, absolutelv. 
absoudre, to acquit, absolve. 



abstenir (s')> to refrain, forego. 
abus, m., abuse, mis use; — de 

confiance, deceit. 
accablement, m., grief, déjec- 
tion, discouragement, exhaust- 

ion. 
accentuer, to accentuate. 
acception,/., sensé, meaning. 
accès, m. f moment, fit. 
accompagner, to accompany. 
accomplir (s'), to be done, ao 

complished. 
accord, m. t agreement ; être d' — , 

to work together, agrée, 
accorder, to grant. 
accourir, to rush forth, run to. 
accréditer, to accredit. 
accrocher, to hang, hook. 
accueillir, to welcome. 
acculer, to drive back, bring 

one to a stand, 
accusé, m. f accused person. 
acharnement, m,, eagerness, ear- 

nestness. 
achever, to complète, achieve, 

kill (of wounded persons). 
acier ? m. t steel. 
acquiescement, m. t acquies- 

cence, consent, 
acquittement, m,, acquittai, 
acquitter, to acquit, 
acre, sharp. 

adieu, m., farewell. [welcome» 
admettre, to admit, receive, 
admirer, to admire 
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adopter, to adopt. 

adosser, to lean on one's back, 

rest, lean, support oneself. 
adresser, to address ; — la pa- 
role, to speak, address. 
affaiblir, to weaken. 
affaire,/., affair, business ; avoir 

— , to hâve to do. 
affaisser (s'), to settle down. 
affecter, to destine, affect. 
affermir, to be firm; s* — , to 

support oneself, prop oneself 

up. 
affiche,/., bill. 
afficheur, m., bill poster, 
affluent, m., tributary. 
affranchissement, m., enfran- 

chisement. 
affreu-x, -se, awf ul. 
affronter, to face, 
affût, m., gun-carriage; à V — , 

in ambuscade, on the watch. 
afin que, so that. 
agenouillé, -e, kneeling down. 
agenouiller (s'), to kneel down. 
aggraver (s'), to become grave. 
agile, nimble, quick. 
agir (s 1 ), to be the question, in 

question, the matter. 
agiter, to agitate, move; s» — , 

to be moved. 
agonie,/., death struggle, agony. 
agoniser, to be at the point of 

death, be dying. 
ahuri, -e, amazed, astounded. 
aider, to aid, help. 
aïeux, m. pi. y ancestors, fore- 

fathers. 
aigle, m., eagle. 
aigue-marine, /., aqua-marina, 

béryl, 
aiguille,/., needle. 
aiguiser, to sharpen. 
aile,/., wing, aisle. 
ailé, -e, winged. 
ailleurs (d*), besides, moreover, 

in fact, otherwise. 
aimant, -e, loving. 



aimer, to love, like; s' — , to 

love one another. 
aîné, -e, eldest. 
ainsi, thus, so. 
air, m., air; en plein — , in the 

open air. 
airain, m. t brass. 
aise,/., ease; à 1' — , at ease. 
ajonc, m. t thora-broom. 
ajouter, to add; s'—, to be 

added. 
ajuster, to take aim, adjust, ar- 
range ; s' — , to fit, be adjusted. 
alerte./., alarm. 
aligne, -e, that stands out in a 

straight line. 
allée,/., going. 
alléger, to lighten. 
Allemagne, /., Germany. 
aller, to go; s'en — , to go 

away ; allez, I can tell you ! 
allumer, to light, kindle; s'— > 

to be lighted. 
allumette,/., match: 
alors, then. 

alternativement, alternately. 
alterner, to alternate. 
alti-er, -ère, haughty. 
amalgamer, to combine, blend, 

amalgamate. 
amarre,/., rope, cable, hawser. 
amarrer, to fasten, moor. 
âme,/., soûl. 

aménagement, m., arrangement 
amener, to bring, lead. 
am-er, -ère, bitter. 
ami, -e, friend. 
amitié,/., friendship. 
amnistie,/., amnesty. 
amoindrir, to lessen, decreasr 
amortir, to deaden. 
amour, m., love, 
an, m. y year. 
ancien, -ne, old, former, 
ancre,/., anchor. 
ange, m. y angel. 
anglais, -e, English. 
Angleterre,/., England. 
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angoisse,/., anguish. 

ankylosé, -e, unified, fixed. 

année, /., year. 

anspect, m. t handspike. 

août, m. } August. 

apaisement, m., àppeasement. 

apercevoir, to perceive, see; 
s' — , to notice. 

apparaître, to appear. 

apparat, m., préparations. 

appareiller, to sail. 

appel, m, 9 call, appeal. 

appeler, to call; s 9 — , to be 
called, call oneself. 

appliquer, to stick. 

apporter, to bring. 

apprendre, to teach, learn, tell. 

apprêt, m., dressing, prépara- 
tion. 

apprêter (s'), to get ready. 

approche, /., coming, approach. 

approcher, to corne forth, ap- 
proach; s' — , to approach, 
corne near. 

approuver, to approve. 

appui, m., support, window sill ; 
point d* — , support. 

appuyer, to lean upon, back, 
strengthen, rest; s' — , to lean, 
support oneself, rest. 

âpre, sharp. 

après, af ter, af terward. 

après-demain, the day af ter to- 
morrow. 

arbre, m. t tree. 

arc-boutant, m. t prop, arched 
buttress. 

archange, m., archangel. 

arche,/., arch. 

archipel, »*., archipelago. 

argent, m., silver, money. 

armature,/, iron braces. 

armer, to arm. 

armoire, /*., closet, cupboard. 

arquebuser, to shoot to death; 
s' — , to shoot one another. 

arrachement,, m., toothing, tear- 
ing. 



arracher, to pull off. 

arrêt, m. t decree, suspense, stop; 

en — , on guard, horizontally. 
arrêté, m., order, resolution, 
arrêter, to arrest; s* — , to stop, 
arrière, back ; en — de, behind ; 

en — , backward. 
arrière, m., stem; chambre, 

/., back-room; garde, /., 

rear-guard. 
arrivée,/, arrivai, coming. 
arriver, to arrive, corne to, hap- 

pen, occur. 
articuler, to articulate. 
artilleur, m. f artillery man. 
ascendant, m., influence, 
asile, m., shelter, asylum. 
assaillir, to assail, attack. 
assassinat, m., assassination. 
assassiner, toassassinate; s' — , 

to kill each other. 
assaut, m., assault, attack. 
asséner, to strike, deal (a blow). 
asseoir, to seat; s' — , to sit 

down. 
assez, enough. 
assiégé, m. f besieged person. 
assiégeant, m., besieger. 
assiéger, to besiege. 
assignat, m., paper money. 
assis, -e, seated. 
assistant, -e, by-stander, on- 

looker. 
assister, to assist; — à, to be 

présent, 
assommer, to knock down. 
assoupi, -e, dozing, asleep. 
assoupissement, m. t drowsiness, 

sleepiness. 
assurer, to assure, make sure, 
astre, m. t star, 
atroce, atrocious, cruel. 
attaque,/, attack. 
attaquer, to attack. 
atteindre, to reach, catch, 
atteinte, /., reach. 
attelage, m., team, 
atteler, to hitch up, harnes3. 
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attendre, to await, expect ; s 1 — , 

to wait for one another, ex- 
pect. 
attendrir (s'), to be moved. 
attente, /., expectation, waiting. 
attentivement, attentively. 
atterrir, to land. 
attirer, to draw, attract. 
attiser, to stir up (of fires). 
attraper, to catch. 
attroupement, m. f crowd. 
aube,/., dawn, day break, 
auberge, /., inn. 
aubergiste, m., innkeeper. 
aucun, -e, none, no, not any. 
audace,/., audacity, bolduess. 
au-dessous, below, under, under- 

neath. 
au-dessus, over, above. 
audience, /., sitting of a court; 

ouvrir V — , to open court, 
augmenter, to increase, augment. 
aujourd'hui, to-day, uow. 
aumône,/., alms. 
aumônier, m., chaplain. 
auparavant, before. 
auprès, near. 
auréole,/., halo, auréola, 
aurore, /., dawn, daybreak, 

daylight. 
aussi, also, as, therefore ; — ... 

que, as ... as. 
autant, as much, as many, so 

much, so many, as well. 
autel, m., altar. 
auteur, m., author. 
autorité,/, authority. 
autour, around. 
autre, other. 
autrefois, formerly. 
autrui, m. t others, other people. 
auxiliaire, m., help. 
aval, adv., downstream. 
avancer, to proceed, advance, 

go ahead ; s* — , to go forth. 
avant, before; le plus — que, 

as far as; en —, ahead, for- 

ward. 



avant, m., stem, bow; — garde 

/., vanguard. 
avec, with. 

avènement, m., coming, advent 
avenir, m., future, 
avertir, to warn, inform, tell, 
avertissement, m. f warning, in 

formation, 
aveugle, blind. 
aveugler, to blind, stop, 
avidement, greedily, eagerly. 
aviron, tn. t oar. 
avis, m., opinion; être de P— , 

to hâve the opinion, 
avoine,/., oats. 
avouer, to avow, confess; s 9 —, 

to avow to oneself . 
axe, m., axis, axle. 



B 

bâbord, m., larboard. 
bâche,/, awning (of a wagon), 
bagarre,/, scuffle, fray. 
baguette,/, stick, 
baie,/, bay. 
baigner, to bathe. 
baiser, m. t kiss. 
baiser, to kiss. 
baisser, to lower, bend, drop, 
balafre,/, eut, scar. 
balafrer, to scar. 
balbutier, to stammer. 
balle,/, bail, bullet. 
ballot, m. f baie, 
bande,/, band, troop. 
bandeau, «., bandage, 
baptême, m., baptism, christen 

ing. 
barbarie,/, barbarity. 
baril, m., barrel. 
barque, /., boat. 
barre,/, bar. 
barreau, m., bar. 
barrer, to bar, obstruct. 
barricader (se), to barricade 

fortify. 
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bas, ai., stocking, bottom ; en — , 
down, below, down stairs ; du 
haut en — , from top to bot- 
tom ; d'en — , from below. 

bas, -se, low, upside down (of 
arms). 

bascule, /., lever, swinging 
board. 

basculer, to fall, tip off. 

basque,/., tail (of coats). 

bastille,/., fortress. 

bataille, /., battle; en — , in 
battle Une; livrer une — , to 
fight a battle. 

bâtiment, iw., ship, building. 

bâtir, to build. 

bâtisse,/., construction. 

bâton, m., stick. 

battant, m., leaf (of doors). 

battement, m. t beating; — de 
mains, applause, clapping of 
tbe hands. 

battre, to beat, strike; — des 
mains, to clap one's hands, 
applaud; se — , to fight. 

battue,/., battue, search. 

béant, -e, with one's mouth 
open, wide open. 

beau, bel, -le, beautif ul. 

beaucoup, much, many. 

beauté, /., beauty, fairness. 

bégaiement, m. f stammering, 
stuttering. 

bégayer, to stammer, stutter. 

bélier, »., ram. 

bellement, beautifully. 

berceau, m., cradle. 

bercement, »#., rocking. 

besogne,/., work. 

besoin, m., need; au — , if 
needed. 

bestial, -e, brutish, beastly. 

bête,/., beast, animal, idiot. 

bêtise, /., foolish thing, non- 
sense. 

biais, m., askew, slant. 

bibliothèque,/, library. 

bidon, m., canteen, can.. 



bien, m., good. 

bien, very, well, many, much; 

— que, although ; eh — ! very 

well. 
bientôt, soon; à — , good-bye, 

till we meet again soon. 
billard, m., billiards. 
bille,/, bail, 
biscuit, m. t hard tack. 
bise,/, North wind. 
bivouaquer, to bivouac, 
bizarre, odd. 
blanc, -he, white. 
blancheur, /., whiteness, white 

spot, 
blanchir, to whiten, light up. 
blé, m., wheat; — noir, buck- 

wheat. 
blême, sallow, pale, wan, ghastly. 
blêmir, to make look pale, dawn. 
blessé, -e, wounded. 
blesser, to wound. 
blessure,/, wound. 
bleu, -e, blue. 
bloc, m., block. 
bloquer, to blocade. . 
blottir (se), to crouch. 
bocage, m. t grove. 
bœuf 71., beef, ox. 
Bohême,/, Bohemia. 
bohémien, -ne, Bohemian. 
boire, to drink. 
bois, m. f wood. 

boîte, /., box, case; — à mi- 
traille, grape-shot box. 
bon, -ne, good, full. 
bondir, to bound. 
bonheur, m. t happiness, luck. 
bonhomme, m., good-f ellow, good 

man. [ing. 

bonjour, good day, good morn- 
bonnet, m. t cap. 
bonté,/., kindness, goodness. 
bord, m., brim, border, ship, 

edge; à — , on board. 
bordage, m., planking. 
border, to Une, border, edge, 

hem. 
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borne,/., landmark, stone, mile- 

stone. 
borner (se), to limit oneself. 
botte, /"., bundle, boot; — s à 

revers, top-boots, 
botté, -e, booted, with boots on. 
bottes-jambières, /. //., tall 

boots, 
bouche, /., mouth. 
boucher, m., butcher. 
boucher, to close, stop, 
boucle,/., buckle. 
bouder, to sulk, be cross, 
boue,/., mud. 

bouger, to move, stir, budge 
boulet, *»., cannon bail, 
bouleversement, m., commotion, 
bouleverser, to upset, move. 
boulonner, to rivet, boit, 
bourdonnement, m., humming, 

buzzing. 
bourg, m., borough, town. 
bourgeois, -e, city man, citizen, 
bourrasque,/., squall. 
bourreau, m., executioner, tor- 
turer, 
bourrique,/, jackass, donkey. 
boussole,/., sea compass. 
bout, m., end, tip ; en venir à — , 

to stop it, break down. 
boute-selle, m., signal to saddle. 
bouton, m., button. 
boutonner, to button up. 
braies,///., trousers, breeches. 
braise,/., red hot coal. 
brancard, m., stretcher, shaft. 
branchage, m., branches, 
branle, m., jogging; en — , in 

motion, ringing. 
branle-bas, »*., clearing the deck. 
braquer, to aim, direct, set up 

(of guns). 
bras, m., arm. 
brasier, *»., fire. 
bravoure,/, bravery. 
brèche,/., breach, gap. 
br-ef , -ive, brief, curt, short. 
Bretagne,/., Brittany. 



breton, -ne, of Brittany. 
brièvement, briefly. 
briller, to shine, glitter. 
briquet, m., a steel (for striking 

a light). 
brisant, m., rock, breaker. 
briser, to break; se — , to be 

broken. 
broder, to embroider. 
broncher, to falter, flinch. 
brosser, to brush. 
brouillard, m. f fog. 
broussailles, /. />/., underbrush, 

bush. 
bruire, to roar (of the wind). 
bruit, m., noise, rumor. 
brûler, to burn. 
brume,/., fog, mist. 
brumeu-x, -se, f oggy, misty. 
brun, -e, brown, brunette. 
brusque, sudden. 
brusquement, brusquely, sud- 

denly. 
brusquer, to take by storm (of 

fortifications), 
bruyère,/., heather. 
bûcher, m., pyre, funeral-pile. 
buffleterie, /., belts, straps of a 

soldier. 
buisson, m. y shrub, bush. 
buse,/., blockhead. 
but, m.y aim. 



çà, hère; — et là, hère and 

there. 
ça, that. 
cabaret, m., wine shop, drinking 

place, 
cabrer (se), to rear. 
cacher, to hide; se — , to hide 

oneself. 
cacheter, to seal. 
cachette,/, hiding-place. 
cachot, m., cell. 
cadavre, m., corpse. 
cagneu-z, -se, knock-kneed. 
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cahoter, to jolt, jerk. 
caimand, »*., beggar. 
caisse,/, box. [reckon. 

calculer, to calculate, estimate, 
calendrier, m., calendar. 
calme, m., calmness, tranquility. 
calmer (se), to become quiet. 
calomnie, /, calumny, slander. 
campagnard, -e, of the country, 
peasant, country-like. [try. 
campagne, /, campaign, coun- 
campement, m., camp, 
canaille,/., scoundrel. 
caniculaire, dogday. 
canon, m., cannon, barrel (of 
shot guns); coup de — , can- 
non-fire, shot. 
canonner, to cannonade. 
canonnier, m., artillery-man, 

gunner. 
canot, m. 9 small boat, row 

boat. 
cantinière, /., sutler woman. 
cap, m., cape, projection ; mettre 

le — , to head (of ships). 
cape,/., coat, cape, 
caporal, m., corporaL 
capturer, to capture, 
capuchon, m., cowl, hood. 
car, for, because. 
carabine,/., carbine. 
caresser, to caress. 
carnet, m. 9 memorandum-book ; 
— de poche, pocket note-book. 
carnichot, m., underground den, 

shelter. 
caronade, /., carronade (a large 

but short cannon). 
carré, -e, square, 
carreau, m., window-pane. 
carte,/., map. 
cartouche,/., cartridge. 
cas, m., case; en ce — , in that 
case; dans tous les — , in any 
case, anyway. 
casaque,/., coat. 
casser, to break, 
cassolette,/., perfuming pan. 



cause, /., cause, case; à — de, 

que, because. 
causer, to talk, cause, 
cavalier, *»., horseman. 
cave,/.,cellar; — pénale, cellax 

prison. [thèse, those. 

ce, cet, cette, tes, this, that, 
ceci, this. 
céder, to yield. 
ceindre, to giid on. 
ceinture,/., belt, sash. 
cela, that. 
celui, celle, ceux, celles, this, 

that, thèse, those. 
cent, hundred. 

cependant, meanwhile, however. 
cerner, to surround. 
certainement, certainly. 
certes, certainly. 
certitude,/., certainty. 
cerveau, m., brains. 
cesse,/., ceasing. 
cesser, to cease, stop, 
chacun, -e, each, each one. 
chair,/., flesh. 
chaise, /., chair; — de paille. 

straw bottomed chair, 
chaleur,/., warmth, heat. 
chambre,/., room. 
champ, m., field; — de foire, 

f air ground. 
chance,/., luck, chance, 
chanceler, to stagger. 
chandelle,/., candie, 
changement, m., change; — à 

vue, complète and rapid 

change, 
chanson,/., song. 
chant, m. f singing, song. 
chanter, to sing. 
chapeau, m., hat; — - à trois 

cornes, three cornered hat 
chapelet, m., rosary, beads. 
charge,/., f reight, burden, office, 

charge. 
chargement, m., load. 
charger, to load; se — , to take 

upon oneself . 
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chariot, m., wagon, 
charmant, -e, charming. 
charmer, to charm, delight. 
charnière, m., hinge. 
charpente, /., f rame work. 
charpenterie, /., carpenter's 

shop, lumber yard, 
charpie,/., lin t. 
charretier, m., cart driver, 
charrette,/., cart, wagon, 
charrois, m.> cart, van. 
chasse,/., hunting, hunt. 
chasser, to drive back, drive 

away, chase. 
chasseur, m., hunter. 
chat, m., cat. 

châtaigne,/., chestnut. [grove. 
châtaigneraie, /., chestnut tree 
châtaignier, m., chestnut tree. 
châtain, aubum, chestnut color. 
château, m. t castle. 
châtelet, m. t îittle castle; pont 

— , arched bridge, 
châtiment, **., chastisement. 
chaud, -e, warm, hot ; faire — , 

to be warm. 
chef, m. t chief, leader. 
chef-d'œuvre, m., master-piece, 

master work. 
chemin, m. t road, way, — fai- 
sant, on the way. 
cheminée, /., chimney. 
cheminer, to go, walk. 
chemise,/., shirt. 
chêne, m. t oak. 
ch-er, -ère, dear. 
chercher, to look for, seek, try ; 

aller — , to go for; — à, to 

try ; envoyer — , to send for ; 

se — , to look for one another. 
cheval, m., horse; à — , on 

horseback. 
chevelure,/., hair. 
cheveu, m. t hair. 
chèvre,/., goat. 
chevrotine,/., buck-shot. 
chez, at, to, in, one's house; — 

moi, at home. 



chien, m. y dog. 
chiffon, m., rag. 
chirurgien-majoi, m., surgeon 

major. 
Choc, m., shock, blow, clash, en 

counter. 
choisir, to choose, sélect, 
choix, m. y choice, sélection, 
chose, /., thing; quelque — , 

something. 
chouette, /., screech-owl. 
chrétien, -ne, Christian, 
chuchotement, m., whispering. 
chuchoter, to whisper. 
chut 1 hush I be silent. 
chute,/., fall, downfall. 
cible, /., target. 
ci-dessus, above. 
ci-devant, formerly, former, 
ciel, m., sky, heaven; à — 

ouvert, open over one's head. 
cinquante, fifty. 
cintre, m., arch. 
cintrer, to arch. 
circonscrire, to limit, stint. 
circuler, to circulate. 
cire,/., wax. [râg. 

cirque, m., circle, circus, areua, 
citoyen, -ne, citizen, 
civière,/., stretcher. 
clair, -e, bright, clear, light, 

évident. 
claire-voie,/., open place, 
clairière, /., clear place (in a 

wood), glade. 
clairon, m., bugle; éclat, coup 

de — , sound of a bugle. 
clameur, /., cry. 
claquer, to smack ; faire — , to 

snap. 
clarté,/., light. 
classer, to dass. 
clavicule, /., collar-bone. 
clef, /., key ; sous — , under 

lock and key. 
clémence,/., clemency, mercy. 
clin, m. t wink; — d'œil, the 

winking of an eye. 
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cliquetis, m., clanking. 
cloche,/., bell. 
clocher, m., steeple, 
clochette,/., Unie bell. 
clore, to close; se — , to be 

closed, close itself . 
clos, -e, closed. 
clôture,/, fence, hedge. 
clou, m., nail. 
clouer, to nail. 
cocarde,/., cockade. 
coeur, m., heart. 
coffre, m. t chest, box. 
cognée,/., axe. 
cohue,/., mob. 
coiffer, to put on one's head, 

dress one's hair. 
coiffure,/, dressing (of the hair). 
coin, m. t corner. 
col. m., neck. 
colère,/, anger. 
colimaçon, m., snail ; escalier en 
— , winding stairway. 

colle,/, paste, glue. 

coller, to paste, put near. 

collet, m., coat collar. 

colleter {se), to catch each other 
by the neck. 

collier, m. t collar. 

colline,/, hill. 

colonne,/, column. 

combat, m., combat, fight ; hors 
de — , disabled. 

combattre, to fight. 

combien, how many, how much. 

comme, like, as, how. 

commencer, to begin, com- 
mence. 

comment, how, what. 

commettre, to commit. 

commissaire-auditeur, m., clerk, 
auditor. 

commode, favorable. 

commun, -e, public, common. 

commune, /., commune, town- 
ship, communia tic govern- 
ment. 

communiquer, to communicate. 



compartiment, tn. t division, 

compartment. 
complètement, completely. 
compléter, to complète, 
complicité,/, being an accom- 

plice. 
compliqué, -e, complicated. 
comprendre, to understand. 
compromettre, to endanger, 

commit, compromise, 
compte, m., account ; se rendre 

— , to realize. 
compter, to count; se — , to 

count one another. 
concentrer (se), to be concen- 

trated. 
concerter (se), to confer. 
conciliant, -e, conciliating. 
conclure, to conclude, infer. 
condamner, to condemn. 
conduire, to conduct, take, lead. 
confiance,/, confidence, trust; 

abus de — , deceit. 
confier, to entrust. 
confondre (se), to be mixed, 

corne together. 
conformément, in accordance, 

conformably. 
conformer (se), to comply with. 
confus, -e, mixed, confused, 

blended. 
confusément, indistinctly, con- 

fusedly. 
congé, m., dismissal. 
connaissance, /., knowledge, 

acquaintance ; sans — , un- 

conscious; faire — , to be- 

come acquainted. 
connaître, to know; se — , to 

know, understand, know each 

other. 
conquérir, to conquer. 
conseil, m. t counsel, advice, 

council. 
consentir, to consent, 
conserver, to save. 
considérer, to gaze upon, con- 

sider. 
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consigne,/., order. 
consomme, -e, accomplished. 
constatation,/., ascertaining. 
constater, to ascertain, find out. 
consterné, -e, disheartened. 
construire, to construct, build. 
contenir, to contain. 
content, -e, glad. 
contenter (se), to be satisfied. 
contigu, -ë, contiguous, next. 
continu, -e, continuous. 
continuer, to continue, go on. 
contraire, contrary; au — , on 

the contrary. 
contre, against. 

contrebouter, to buttress, prop. 
contre-poids, >w.,counterweight; 

faire — , to counterbalance. 
contresigner, to countersign. 
convenir, to agrée, please. 
convoquer, to sumraon, con- 

voke. 
coque,/., hull. [coquette. 

coquette,/., coquettish person, 
coquin, -e, knave, rascal. 
corbeau, tn. y corbel, projecting 
corbeille, /, basket. [support. 
cordage, m., rope, cable, hawser. 
corde,/., rope, cord. 
corne,/., horn ; chapeau à trois 

— , three-cornered hat. 
corps, m., body; à — perdu, 

headlong, desperately; — à 

— , hand-to-hand fight ; — de 

logis, dwelling-house, main 

building ; — de garde, guard 

house. 
cortège, m., procession, 
corvette,/., sloop, 
côte,/., sea coast, rib, hill ; — à 

— , side by side. 
côté, m,, side, direction ; du — 

de, in the direction of ; from 

the direction; d'un — , on 

one side. 
coteau, »*., hill. 
côtoyer, to go along ; se — , to 

go side by side. 



cou, x»., neck. 

couchant, m., West, setting. 

coucher, m., setting. • 

coucher, to lay down, go to bed, 
retire, sleep, set ; — en joue, 
to aim at ; soleil couché, sun- 
set ; se — , to lie down, set (of 
the sun)/ 

coude, m., elbow, angle. 

coudre, to sew. 

couler, to run, flow. 

couleur,/., color. 

couloir, m. t passage way. 

coup, *»., blow, draught (of 
drinks), shot, stroke, blowing 
(of trumpets), thrust; tout à 
— , suddenly ; — de fusil, gun 
shot; à — sûr, with a sure 
aim; — sur — , again and 
again. 

coupable, guilty. 

couper, to eut. 

couperet, m., knife. 

cour,/., court-yard, court, court 
of justice. 

courant, m., current; — d'air, 
draft. 

courber, to bend ; se — , to bend. 

courir, to run. 

couronne,/., crown. 

cours, /»., stream. 

course,/., course, ground, field, 
space; au pas de — , double 
quick step. 

court, -e, short; être à — , to 
be short. 

couteau, m. f knife. 

coutume,/., custom, habit 

couvent, m., convent. 

couver, to brood. 

couvercle, »»., top, lid. 

couverture,/., blanket. 

couvrir, to cover ; se — , to be 
covered. 

cracher, to spit. 

craindre, to fear. 

crampon, m. t cramp-hook. 

cramponner (se), to cling. 
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crayon, m. t pencil. 
créneau, m., battlement. 
créneler, to make battlements; 

se — , to fortify oneself, form 

battlement. 
crêpe, m., crape. 
crépusculaire, crepuscular. 
crépuscule, m., twilight, dim 

light. 
créseau, m., woolen stuff. 
creuser, to dig, hew. 
creu-x, -se, hollow, deep. 
crevasse,/., crack, gap. 
crever, to burst. 
cri, m., cry ; jeter un — , to utter 

a cry. 
crible, m.y sieve. 
cribler, to riddle (with bullets). 
crier, to cry, exclaim, shout. 
crieur, m., crier; public, town 

crier, 
crisper, to clinch, contract. 
critique, critical. 
croire, to believe. 
croisée,/., window. 
croiser, to cross, fold (of arms). 
croisière,/., fleet. 
croissance,/., growth. 
croissant, m'. t half çircle, cres- 

cent. 
croître, to increase. 
croix,/., cross, 
crosse,/., butt end (of guns). 
croupe,/., buttocks (of a horse). 
cruche,/., jug. 
crypte-oubliette, /., dungeon, 

cell. 
cuiller,/., spoon. 
cuir, m., leather. 
cuisson,/., pain, smart. 
cuivre, m., copper. 
culbuter, to throw back, over- 

throw. 
culminant, -e, culminating. 
culotte,/., knee breeches. 
curé, m,j curate, parish priest. 
curieu-z, -se, curious ; curious 

thing, curious person. 



daigner, to deign. 
dalle,/., flagstone. 
dangereu-x, -se, dangerous. 
dans, in, within. 
dater, to date, 
de, of, from, in, to. 
dé, m., thimble. 
débarquement, m., landing, dis 

embarking. 
débarquer, to land. 
déblayer, to clear away, clear. 
débonnaire, gentle, good- 

natured, easy-tempered. 
déboucher, to corne out, de- 

bouch. 
debout, standing, up, get up. 
débraillé, -e, unkempt, loosely 

clad. 
débusquer, to oust, dislodge. 
décapiter, to behead. 
décharge, /., discharge, report, 

firing, shooting. 
décharger, to discharge, shoot, 

unload. 
déchiqueté, -e, rugged, jagged. 
déchirant, -e, heart-rending. 
déchirer, to tear; se — , to be 

torn. 
décidément, decidedly. 
décimer, to decimate. 
déclouer, to unnail. 
décoiffer, to knock a hat off. 
décoller, to unglue, looseo. 
décombres, m. pl. t rubbish, de- 
bris. 
décor, m. f décoration, 
découper, to eut out, form, out- 

line ; se — , to be outlined. 
découvert, -e, uncovered ; à — , 

exposed to the enemy's fire. 
découverte,/., discovery. 
découvrir, to discover ; se — , to 

clear off. 
décret, m. f decree. 
décrocher, to take clown, unhook 
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décroissant, -e, decreasing, dy- 

ing out (of fires). 
décroître, to decrease. 
dédaigner, to disdain, not to 

care for. 
dédale, *»., labyrinth. 
dedans, m. t inside, interior. 
dedans, within, inside. [off. 
défaire, to remove, undo, take 
défaite,/., defeat. 
défalquer, to deduct, take off. 
défaut, m., fault; à — de, for 

want of . 
défendre, to défend; se — , to 

défend oneself. 
défense, /., interdiction, de- 

fence ; faire — , to forbid. 
défenseur, m., def ender, counsel, 

advocate. 
défiance, /., diffidence, distrust, 
défier, to dare, challenge ; se — , 

to be on guard, distrust, 
défiler, to file off, pass by. 
dégager, to free. 
dégât, »*., damage, havoc. 
degré, m., step. 
déguenillé, -e, ragged person. 
dehors, m. t outside. 
déjà, already. 
delà, beyona ; au — de, beyond, 

further. 
délégué, m., delegate. 
déléguer, to delegate. 
délibérer, to deliberate, discuss. 
délire, m., delirium. 
délivrer, to rid, free. 
déloger, to dislodge, oust, 
demain, to-morrow. 
demander, to ask ; se — , to ask 

oneself, wonder. 
démanteler, to dismantle. 
demeure,/., dwelling, abode. 
demeurer, to remain, stay, dwell. 
demi, -e, half. 

demi-jour, m., dim day light. 
démolir, to demolish, pull down. 
démonter, to dismount, take to 

pièces. 



dénouer, to untie. 

dénoûment, «., catastrophe, de» 

nouement, solution, 
dent,/., tooth : grincer des — s, 

to grind one's teeth. 
dépasser, to pass, be longer, go 

beyond, surpass. 
dépêche,/., dispatch, 
dépécher (se), to hurry. 
déplier, to unfold. 
déployer, to unf url, unfold. 
déposer, to deposit, land, place, 
depuis, since, for. 
dérisoire, derisive. 
dérive,/., drift; à la —, adrift. 
derni-er, -ère, last. 
dérober (se), to steal away, 

escape. 
déroute,/., rout; en — , routed 
derrière, behind. 
désaccord, m, f disagreement. 
désagréger, to disaggregate ; se 

— , to go to pièces, scatter. 
désarmer, to unarm, disarm. 
désarroi, m. t disorder. 
désastre, m., disaster, 
descellé, -e, loose. 
descendre, to descend, go down, 

carry down. 
descente, /., coming down, de- 

clivity. 
désemparer, to disable. 
désencombrer, to clear. 
désespéré, -e, desperate. 
désespoir, m., despair, 
déshabiller, to undress. 
désigner, to point out, designate. 
désordre, m. t disorder. 
désormais, henceforth. 
dessiner (se), to be outlined, 

drawn. 
dessous, m. t lower part, under 

side; en — , underneath, be- 

low, inside. 
dessous, below. [tage 

dessus, m., upper hand, advan- 
dessus, on, above; en — , out- 
side. 
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destin, «., destiny. 

désuétude,/., disuse. 

détacher, to detach, take down ; 
se — , to get loose. 

détail, m., détail, particular. 

détente,/., trigger. 

déterminer, to décide, déter- 
mine. 

détonation,/, report (of arms). 

détour, *»., circuitous way, de- 
tour. 

détraquer, to put out of order, 
break. 

détresse,/, distress. 

deux, two. 

deuxième, second. 

deuxièmement, secondly. 

devant, before, in front of, 
ahead. 

devenir, to become. 

deviner, to guess. 

devoir, must, ought, to owe. 

devoir, m. f duty. 

dévouement, m., self-sacrifice, 
dévotion. 

dévouer (se), to dévote oneself. 

diable, m., devil. 

dialoguer, to converse, talk. 

diamétral, -e, diametrical. 

diaphragme, *»., diaphragm, 
partition, mid-riff. 

Dieu, m., God. 

difficile, difficult, hard. 

difforme, deformed, misshapen. 

diffus, -e, diffuse. 

dire, to say, tell; c'est à — , 
that is to say ; vouloir —, to 
mean ; pour ainsi — , so to 
speak; se — , to say to one- 
self, tell to one anotner. 

diriger, to direct, lead, send ; se 
— , to direct oneself, go. 

discourtois, -e, discourteous. 

discrétion, /, discrétion; se 
rendre à — , to surrender un- 
conditionally. 

discrétionnaire, discretionary. 
disloquer, to disjoint. 



disparaître, to disappear. 
disparition,/, disappearance. 
disperser, to scatter, disperse; 

se — , to be scattered, scatter. 
disposer, to dispose, arrange, 

place, 
disproportionner, to make look 

disproportionate. 
dissiper, to scatter. 
distinctement, distinctly. 
distinguer, to distinguish. 
distraction,/, diversion, 
dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 
dix-huitième, eighteenth. 
doigt, m., finger. 
dominer, to look o ver, command. 
dompter, to overcome, control. 
donc, therefore, then. 
donjon, m., castle, dungeon, 

prison, 
donner, to give, open. 
dont, of which, whose, of whom. 
doré, -e, gilded, gilt. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back. 

dossier, m. f bundle of papers. 
doucement, slowly, sweetly, 

softly, gently. 
douceur,/, gentleness, mildness. 
douleur,/, pain, 
doute, *»., doubt. 
douteu-x, -se, doubtf ul. 
dou-x, -ce, sweet, soft, gentle, 

mild. 
douze, twelve. 
drap, m., cloth. 
drapeau, m., flag. 
dresser, to set up, raise ; se — , 

to stand, be erected, get up, 

rise again, raise oneself. 
droit, -e, straight, right. 
droite,/, right. 

droiture t / r .,uprightness, honesty. 
drosse,/, truss, rope. 
duc, m., duke. 
dune,/, sand hill. 
dur, -e, hard, harsh, sharp. 
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durement, harshly, rudely. 
durer, to last. 

E 

eau, /., water ; voie d' — , leak ; 

filet d'— , very small stream of 

water. 
ébaucher (s'), to be sketched, 

begin. 
éblouir, to dazzle. 
éblouissement, m., dazzling. 
ébranlement, m. f émotion, 
ébranler, to shake; s' — , to 

start. 
ébrécher, to notch 
écarlate, scarlet. 
écart, m., séparation, 
écarter, to push aside, pull aside, 

separate ; s* — , to open. 
échafaud,*?., scaffold, guillotine, 
échalier, m., fence made of tree 

branches. [be exchanged. 

échanger, to exchange ; s* — , to 
échapper, to escape, get loose. 
écharpe,/., sash. 
échec, m., check ; tenir en — , 

to keep in check. 
échelle,/., ladder; — de sauve- 
tage, fire escape; rescuing 

ladder. 
échelon, m., round (of ladders). 
échouer, to run aground. 
éclair, m., flash, flash of light- 

ning. 
éclairage, m., light, illumina- 
tion, 
éclairer, to light up, illuminate. 
éclaireur, m., scout, 
éclat, m., loudness (of the voice). 
éclatant, -e, bright, brilliant. 
éclater, to explode, burst out, 

break out, sound ; — de rire, 

to burst out laughing. 
éclipser (s'), to be hidden. 
école,/., school. 
écouler (s'), to elapse, pass. 
écouter, to listen. 



écouvillon, »*., sponge (of can« 

non), 
écraser, to crush. 
écrier (s'), to exclaim. 
écrire, to write. 
écritoire, m. t inkstand. 
écriture,/., hand writing. 
écrouler (s'), to collapse. 
écueil, m., reef. 
écuelle,/., bowl. 
écume,/., foam. 
édicter, to enact. 
édifier, to build. 
effacement, m., effacement, ef- 

facing. 
effacer (s*), to disappear. 
effaré, -e, frightened. 
effaroucher, to f righten. 
efféminé, -e, eff eminate. 
effet, iw., effect, resuit; en—, 

in fact, in effect; faire P— , 

to look like. 
effondrer (s'), to collapse, fall 

in. 
efforcer (s*), to endeavor, try. 
effrayant, -e, f rightful. 
effrayer, to f righten. 
effréné, -e,wild. 
effroi, m. t fright. 
effroyable, frightf ul. 
effroyablement, frightfully. 
égal, -e, equal; c'est — , justthe 

same. 
également, equally, also. 
égalité,/., equality. 
égaré, -e, wild, insane. 
égarement, /»., spell of mental 

aliénation, 
église,/., church. 
égratignure,/., scratch. 
élancer (s>), to dart, rush, 
élargir (s*), to grow broadcr, 

larger. 
élève, m., pupil. 
élevé, -e, elevated, high, lofty. 
élever, to raise, lift; 8»—, to 

arise, rise. 
éloigner (s'), to go away. 



GLOSSARY 



223 



émaner, to emanate. 
embarcation, /., small boat, 

craft. 
embarquer, to embark. 
embaumé, -e, perfumed. 
embellir, to embellish, beautif y. 
emboîter, to clamp, fit, fit in; 

s' — , to fit, be fitted. 
embouchure, /., mouth (of riv- 
era), 
embranchement, m., crossing, 

branching off. 
embrasement, m., conflagration, 

fire. 
embraasement, m., embrace. 
embrasser, .to kiss, embrace. 
embrasure, /., loop-hole, em- 
brasure, 
embuscade,/., ambuscade. 
embusqué, ~é, in ambuscade. 
émeraude,/., emerald. 
émigrer, to emigrate. 
éminence,/., hill, eminence. 
emmener, to take away, lead 

away. 
émoi, m. y excitement, émotion, 
émousse,/., dead hollow tree. 
emparer (s'), to capture, get 

hold. 
empêcher, to prevent, keep 

from. 
emplacement, m., site, place, 
emplir, to fili. 
empoigner, to grasp. 
emporter, to take away, carry 

away, get the upper hand, 

carry. 
empourprer, to purple, light up. 
ému, -e, moved. 
en, in, from there, of them, from 

it, from them, of it, in it. 
encadrement, *»., frame. 
encaissé, -e, embanked, hollow. 
encens, m., incense. 
enchevêtrement, m., eniangle- 

ment, confusion, 
enclos, m., enclosure, enclose. 
enclouer, to spike. 



enclume,/., an vil. 
encolure,/., neck and shoulders. 
encombrer, to obstruct, incum- 

ber, fill up. 
encore, again, still, yet ; et — î 

even sol 
encourager, to encourage, 
endommager, to damage. 
endormi, -e, asleep. 
endormir (s')» to go to sleep. 
endroit, m., place, spot, 
enfance,/., childhood, infancy. 
enfant, m., child; — trouvé, 

foundling; tout — , when a 

young child. 
enfer, m., hell. 

enfermer, to shut in, enclose, 
enfin, at last, finally. 
enfler, to swell, swell out, blow 

out. 
enfoncer, to break in, drive; 

s' — , to sink, sink down, dis- 

appear, dive, bury oneself. 
enfouir, to bury. 
enfuir (s 1 ), to run away, escape. 
engager, to engage; s' — , to 

engage oneself, go, be started, 

start. 
engouffrer (s'), to be engulfed, 

swallowed up. 
enjambée,/., stride. 
enjamber, to stride over. 
enlever, to capture, carry. 
enliser (s'), to be swallowed up 

(by quick sands). 
ennuyer, to worry, bother; 

s* — , to be lonesome. 
énorme, enormous. 
enraciné, -e, rooted. 
ensemble, together. 
ensuite, af terwards, then. 
entaille,/., eut. 

entamer, to eut, break through. 
entassement, m., heap, pile, 
entasser, to pile up ; s' — , to be 

piled up. 
entendre, to hear, mean ; s' — , 

to be heard. 
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enterrer, to bury. 
en-tête, *»., heading, head Une. 
entièrement, entirely. 
entourer, to surround, 
entrailles, /.//., entrails, bowels. 
entraîner, to carry, cause, 
entraver, to hinder, clog, im- 

pede. 
entre, between, among. 
entre-baîllé, -e, ajar, half open. 
entrechoquer (s'), to clash, 
entrecroisement, m., crossing, 

entanglement. 
entrée,/., coming, entering, en- 

trance, opening. 
entre-heurter (s'), to knock each 

other. 
entrepont, m. y between decks. 
entrer, to enter, 
entre-sol, m. f low second floor. 
entretuer (s'), to kill each other. 
entrevoir, to catch a glimpse of . 
entr'ouvrir, to open partly. 
envelopper, to wrap; s* — , to 

wrap oneself up. 
envergure,/., breadth (of mind). 
envers, toward. 
environ, about. 
envolé, -e, blown. 
envoler (s'), to fly away. 
envoyer, to send ; — chercher, 

to send for. 
épais, -se, thick. 
épaisseur,/., thickness. 
épanchement, m. t effusion, 
épargner, to spare. 
éparpillement, m., scattering. 
éparpiller (s'), to scatter. 
épars, -e, scattered. 
épaule,/., shoulder ; hausser les 

— s, to shrug one's shoulders. 
épauler, to aim. 
épée, /., sword ; mettre 1' — à 

la main, to draw one's sword. 
éperdu, -e, distracted, aghast, 

passionate, excited. 
éperdument, passionately. 
épier, to spy, watch. 



épine,/., thorn. 

épique, epic. 

épopée,/., epic poem. 

époque,/., time, epoch, 

épouser, to wed, marry. 

épouvantable, frightful. 

épouvantail, m., scarecrow. 

épouvante,/., fright. 

éprouver, to feel. 

épuiser, to exhaust. 

équipage, m. y crew; maître 
d* — , boatswain. 

errant, -e, wanderer. 

errer, to wander. 

erreur,/., error, mistake. 

escadre,/., squadron. 

escalade,/., scaling a wall, es- 
calade. 

escalader, to climb over, esca- 
lade. 

escalier, m. t stairway ; — en 
colimaçon, winding stairway. 

escalier-échelle, m. t ladder-like 
stairway. 

escarpement, m. t escarpment, 
slope. 

esclave, m., slave. 

escouade,/., squad. 

espace, m., space. 

espacer, to leave a space be- 
tween. 

Espagne,/., Spam. 

espèce,/., species, kind, sort 

espérance,/., hope. 

espingole,/., blunderbuss. 

espion, -ne, spy. 

esprit, m., mind, intelligence. 

essayer, to try. 

essuyer, to bear, undergo. 

estafette,/., estafet, courrier. 

estomper, to dim, stump. 

estrade,/., platform. 

estropier, to cripple. 

établir, to mount, put up, estab 
lish. 

étage, m., floor, story. 

étalé, -e, unfolded. 

étaler (s'), to be spread out 
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état, m., trade, state, condition, 

country ; homme d* — , states- 

man. 
été, m. 9 summer. 
éteindre, to extingûish, put out ; 

a' — , to be extinguished, go 

out (of tire). 
étendre, to extend, stretch out ; 

a 9 — , to extend, reach. 
étendue,/., extent. 
étincelle,/., spark. 
étoile,/., star. 

étoile, -e, starrv. [stars. 

étoiler (s'), to be studded with 
étonnement, m., astonishment. 
étonner, to astonish. 
étrange, strange. 
étrang-er, -ère, stranger, for- 

eigner. 
étrave,/., stem, 
être, m., being. 
étreindre, to bind, tie up. 
étrier, m., stirrup ; à franc — , 

at f ull speed. 
étroit, -e, narrow. 
étroitement, narrowly, tightly, 

closely. 
eux, them, to them, they, them- 

selves. 
évadé, -e, escaped person. 
évader, to escape; s» — , to es- 
cape, 
évangile, »., gospel, 
évanoui, -e, in a faint, swoon. 
évanouir (s'), to vanish. 
évasé, -e, wide. 
éveille, -e, awake. 
éveiller, to awake; s 1 — , to 

awake. 
événement, m., event. 
éventrer, to rip up, disembowel. 
évidemment, evidently. 
éviter, to avoid. 
évoluer, to turn, revolve, 
exaspérer, to exasperate. 
exécuter, to carry out, exécute. 
exemple, m., example; par — , 

indeed, why, but* 



exhaler, to give out, exhale, 
exiger, to require, exact, 
expédier, to send, ship. 
expéditionnaire, expeditionary. 
expliquer, to explain; s' — , to 

be explained, explain to one- 

self, understand. 
exprès, 0*., messenger; par — , 

not purposely. 
exprimer, to express, 
extase,/., ecstasy. 
extérieur, m., outside. 
extirper, to extirpate, eut out 



F 

face,/., face ; changer de — , to 
take another aspect ; faire — , 
to face. 

facile, easy. 

façon, /., manner, way ; — de 
voir, opinion, way of looking 
at things ; de — , so that. 

faction,/., sentry duty. 

faible, weak, feeble. 

faim, /., hunger ; avoir — , to 
be hungry. 

faire, to do, make; tout fait, 
already made; faire — , to 
hâve made; se — , to make 
to one another, be done, 
made, take place, become 
used. 

faisceau, m., cluster (of flags). 

fait, m., fact ; tout à — , quite. 

faîte. m. f top, suminit 

falloir, to be necessary, must, 
ought, take. 

famé, -e, f amed ; mal — e, with 
a bad character, bad réputa- 
tion. 

fameusement, very, very much, 
famously. 

famille,/., family. 

fanatisme, m., fanaticism. 

fanfare, /., flourish of trunv 
pet. 
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fantaisie,/., fancy. 
fantôme, m., phantom, ghost. 
farouche, tierce, 
fascine,/., bundle, fagot, 
fatigue, /., hardship, fatigue, 

toil. [ijth century cannon). 
fauconneau, m., falconet {small 
faune, m., faun. 
faute,/, fault, crime, mistake. 
fauteuil, m., arm-chair. 
fauve, m.j wild animal, 
fauve, tawny color, wild. 
faux,/., scythe. 

fau-x, -sse, counterfeited, false. 
faux-saulnier, contraband sait 

trader, 
favoriser, to help, favor. 
fêlé, -e, cracked. 
femme,/., woman, wife. 
fendre, to split. 
fenêtre,/., window. 
fente,/., crack, 
féodalité,/., feudalism. 
fer, m., iron ; — battu, wrought 

iron. 
ferme, firm, strong, steady. 
ferme,/., farm house. 
fermer, to close; lock ; se — , to 

be closed, close oneself . 
fermeture,/., closing. 
féroce, ferocious. 
ferraille,/., old iron. 
feu, m., fire; — feu, to fire, 

shoot; prendre — , to catch 

on fire; mettre le — , to set 

fire; pot à — , fire bail; aU 

— ! fire! 
feuillage, m. t foliage. 
feuille,/., leaf. 
feuilleter, to turn the leaves. 
feutre, m., felt hat. 
ficelle,/., string. 
fidèlement, faithfully. 
fi-er, -ère, high-spirited, proud, 

tierce. 
fièrement, proudly. 
fièvre,/., fever. 
figure,/., face, figure. 



figurer (se), to imagine. 

fil, m. t thread. 

file,/., ligne. 

filer, to go off. 

filet, m., string, stream; — 

d'eau, very small stream of 

water. 
fille,/., daughter, girl. 
fils, m., son. 
fin,/., end. 

finesse,/., smallness, fineness. 
finir, to finish, finish up. 
fissure,/., crack, 
fixe, fixed, settled: 
fixement, fixedly. 
fixer, to fix ; se —, to be fixed. 
fixité,/., fixity, fixedness. 
flamber, to flame. 
flamboiement, m., flame, flaming. 
flamme,/., flame. 
•flammèche,/., flake of fire. 
flanc, m., side. 
flaque, pool, 
fléau, m., plague. 
flèche,/., arrow. 
fleur,/., flower, bloom. 
fleurdelisé, -e, marked with a 

fleur-de-lis. 
fleuri, -e, flowery, blooming. 
flot, m. t wave, crowd, flood. 
flottaison,/., water line. 
flotte,/., fleet. 
flotter, to float. 
flottible,/., flotilla. 
foi,/., faith; ma — , upon my 

faith. 
foin, m., hay. 
foire,/., fair ; champ de — , faii 

ground. 
fois, /., time; à la — , at the 

same time; des — , some- 

times. 
fond, m. f bottom, back-ground, 

back part, hollow; porte du 

— , back door; faire — sur, 

to dépend on. 
fondre, to melt. 
fondrière,/., abyss. 
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force, /., strength, force; de 
toutes mes — s, with ail m y 
might; un coup de vive — , 
storming. 

forcené, -e, mad, f urious. 

forcer, to compel, force, carry. 

forme,/., shape, crown (of hats). 

formel, -le, formai, plain, pré- 
cise. 

former, to form; se — , to be 
formed. 

fort, m., greater part of a thing ; 
au plus — de la mêlée, in the 
thickest of the fight. 

fort, very, very much. 

fort, -e, large, strong. 

fosse,/., grave. 

fossé, m., ditch, moat. 

fou, fol, -le, mad, crazy, insane. 

foudre,/., thùnder-clap, thunder- 
bolt. 

foudroyer, to batter with cannon, 
crush, shoot dead. 

fougasse, /., f ougade, mine. 

fougère,/., fera. 

fouiller, to seek, search, dig. 

foule, /., crowd, lot, large 
number. 

fouler, to tread. 

fouloir, m. 9 rammer. 

fourgon, m., van, wagon. 

fourmi,/, ant 

fourmillement, m., swarming, 
crowd. 

fournaise,/, furnace. 

fournir, to furnish. 

fourrage, m., fodder, forage. 

fourré, m., thicket, grove. 

fourrer (se), to creep in. 

fourrier, m., quarter-master. 

foyer, m., fire. 

fracas, m. t roar, noise. 

fracasser, to break to pièces. 

fra-is, -îche, fresh, pure, cool. 

frapper, to strike, hit. 

fraternel, -le, brotherly, frater- 
nal. 

fraterniser, to fraternize. 



frémissement, 01., shudder. 
frénétiquement, frantically. 
frère, m. y brother. 
frisson, m., shiver. 
frissonner, to shiver, shudder. 
froid, -e, cold. 
froidement, coolly, coldly. 
froissement, m., rumpling, rust- 

ling. 
froncement, m., frowning, knit- 

ting (of eyebrows). 
front, m. t f orehead, front, Une ; 

de — , in front, 
frontière,/, f rentier, boundary. 
fronton, m., fronton ; — de mire, 

foresight. 
frotter, to rub. 
fuir, to flee. 
fuite,/, flight. 
fumée,/, smoke. 
fumer, to smoke, émit vapor. 
funèbre, funeral, mournf ul. 
funeste, fatal, 
fureur,/, fury. 
furie,/, fury. 
furieusement, furiously. 
furieu-x, -se, f urious. 
furtivement, furtively. 
fusil, m., gun, rifle ; coup de — , 

gun-shot. 
fusiller, to shoot to death, 

shoot, 
futaie,/, forest of lofty trees. 
futaille,/, cask, keg. 
fuyard, -e, runaway, fugitive, 
gagner, to reach, gain, win. 
gai, -e, gay, cheerful. 
gaine,/, sheath. 
galères,///., galleys. 
galerie,/, gallery. 
galette,/, cake, 
galon, m. t lace, braid, stripe. 
galonné, -e, with stripes, laced. 
gamin, -e, frolicsome. 
gamme,/, gradation, scale. 
ganse,/, cord. 
ganter, to glove. 
garçon, m. t boy, man. 
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garde,/., guard; se tenir sur 

ses — 8, to be watchful, on 

guard ; prendre — , to notice, 

pay attention, take care; 

corps de — , guard house. 
garde, m., guardsman. 
garde-malade, m.,/., nurse. 
garder, to keep, watch. 
garer, to shelter, put away. 
gargousse, /., cannon-cartridge. 
garrotter, to bend, tie down. 
gars, m., boy, man. 
gauche,/., left 
gazouillement, m., prattling. 
géant, -e, giant. 
gêner, to hinder, disturb. 
généreu-x, -se, generous. 
génie, m., genius, spirit. 
genou, m., knee; à — z, on 

one's knees ; se mettre à — x, 

to kneel down. 
genre, i*., kind; — humain, 

mankind. 
gens, «././/., people. 
gentilhomme, m.> nobleman. 
géométral, -e, geometrical. 
gerbe,/, sheaf. 
gésir, to lie. 
geste, m., gesture. 
giberne,/., cartridge box 
gilet, m., vest. 
gisant, -e, lying. 
gîte, m. t seat (of animais), 

home, lodging, resting-place, 

quarters. 
glaive, m., sword. 
glas, m. t death knell. 
glèbe,/., bondage. 
glissement, m., crawling, sliding. 
glisser, to slide, slip ; se — , to 

creep, steal in. 
gloire,/, glory, halo. 
godiche, foolish. 
goémon, m. f sea-wrack. 
gond, m., hinge. 
goudron, m., tar. 
gouffre, m., gulf, abyss. 
gousset, m., vest pocket. 



goût, m., taste, liking. 

goutte, in the least, at ail ; n'y 

voir — , no.t to see at ail. 
goutte,/, drop, 
grabat, m. t pallet. 
grâce,/, grâce, pardon, thanks, 

favor; faire — , to pardon, 

hâve mercy ; — à, thanks to. 
grade, «., grade; monter en — ; 

to be promotecL 
graine,/, seed. 
grand, -e, large, tall, great, 

noble, wide ; tout — , wide. 
grandeur,/, grandeur, greatness» 
grandiose, grand, 
grandir, to grow, increase. 
grand'mère,/, grand-mother. 
grand-oncle, m., great-uncle. 
grand-père, m. t grand-father. 
grange,/, barn. 
gras, -se, greasy. 
gratter, to scratch. 
gravement, gravely. 
gravir, to climb, go up. 
greffier, m., court clerk. 
grenier, m., garret. 
grève,/, strand. 
grièvement, gravely. 
grillage, m., grating. 
grimper, to clamber up, climb 

up. 
grincement, m., grinding, gnash- 

ing. 
grincer, to grind, creak ; — des 

dents, to grind one's teeth. 
gris, -e, gray. 

grommeler, to mutter, grumble. 
grondement, m., roaring. 
gronder, to roar. 
gros, m., main body, large part 
gros, -se, big, large, heavy. 
grossir, to swell, grow larger. 
grossissement, m., magnifying. 
grouper, to group ; se — , to be 

grouped, corne together. 
guère, hardly, scarcely. 
guérir, to cure, recover. 
guérison,/., recovery, cure. 
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guérisseur, m., healer. 
guérite, /., turret, watch-tower. 
guerre,/., war. 
guet, »*., watch ; faire le — , to 

watch. 
guêtre, /., garter, legging. 
guetter, to watch. [man. 

guetteur, m., watcher, watch- 
gueule,/., mouth. 
gueusard, 0*., scoundrel, rogue. 
guichet, m. f door, wicket, grat- 

ing. 
guise,/., manner ; faire à sa — , 

to do what pleases one. 



[' indicatcs an aspirate initial A] 

habile, skilful, clever. 
habit, m.y coat,swallow-tail coat. 
habitant, -e, inhabitant. 
habiter, to inhabit, live in. 
habits, m.pl., clothing. 
habituel, -le, usual, habituai, 
'hache,/., hatchet, axe. 
'hacher (se), to eut each other to 

pièces, 
•'haie,/., hedge, live hedge. 
'haillon, m., rag, tatter. 
'haine,/., hatred. 
'haïr, to hâte, 
'hâle, m. y tan (caused by the sun 

and the sea). 
haleine,/., breath. [less. 

'haletant, -e, panting, breath- 
' halle,/., market house. 
'hallier, m. t thicket. 
'hamac, m., hammock. 
'hameau, m., hamlet. 
'haquet, m., dray. 
'hardi, -e, bold. 
'hardiesse, /., boldness. 
'harnacher, to hainess. 
'hasard, »*., hazard ; au —, at 

random ; bon — , good luck. 
Tiasarder, to risk, venture ; se —, 

to venture. 



'hâte, /., haste ; en — , hastily. 
'hâter, to quicken, hasten ; se — , 

to hasten. 
'hausser, to raise; — les épau- 
les, to shrug one's shoulders ; 

se — , to be raised. 
'haut, m. t top, upper part; au 

— , on the top ; du — en bas, 

from top to bottom; en — , 

up, up stairs ; là — , up there ; 

d'en — , from above. 
'haut, -e, tall, high, haughty, 

lofty, loud. 
'hautain, -e, haughty. 
'hautainement, haughtily. 
'hauteur,/., height. 
hébraïque, Hebrew. 
'hein, what, what is it. 
'hennir, to neigh. 
herbe,/., grass, herb. 
hercule, m., Hercules, 
'hérisse, -e, bristling, 
héritage, m. y inheritance. 
hériti-er, -ère, heir. 
hésiter, to hesitate. 
heure, /., hour, time, o'clock; 

tout à V — , after a while, a 

while ago. 
heureusement, luckily, happily. 
heureu-x, -se, happy, fortunate, 

lucky. 
'heurter, to knock; se — , to 

knock each other, fight. 
'hideu-x, -se, hideous. 
hier, yesterday. 

'hisser (se), to raise oneself up. 
histoire,/., story, history. 
'hochement, tn. t tossing, wag- 

ging (of the head). 
'hocher, to shake (of the head). 
homme, m. f man ; — politique, 

politician. 
'honte,/., shame. 
'hors, out, outside. 
hôte, m., guest, host. 
'houle, /., surge, swell (of the 

sea). 
'huit, eight; — jours, a week. 
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'hure,/., wild boar's head. 
'hurlement, m., howling. 



ici, hère; — bas, hère below, 

down hère. 
ignorer, not to know, be igno- 
rant of . 
île,/., island. 
illimité, -e, unlimited, un- 

bounded. 
illuminer, to light up. 
imaginer (s'), to fancy, think, 

imagine, 
imbécile, fool. 
immatriculer, to register, enter 

(of names), matriculate. 
immédiatement, immediately. 
immobile, motionless. 
impétueu-x, -se, impetuous. 
impie, impious. 

impitoyable, pitiless. [tant, 
importer, to matter, be impor- 
imprenable, impregnable. 
imprévu, -e, unforeseen. 
imprimer, to give, impress, 

print. 
improviser, to improvise, 
impudeur,/., immodesty, wan- 

tonness. 
impuissant, -e, powerless. 
inabordable, inaccessible, 
inarticulé, -e, inarticulate. 
inattendu, m. t unexpected. 
incarner, to embody, incarnate. 
incendie, m. t fire. 
incendié, -e, burning. 
incendier, to set fire to; s' — , 

to be set on fire. 
incliné, -e, inclined. 
inconnue, -e, unknown. 
inconscient, -e,unconscious. 
inconvénient, m., objection, in- 

convenience, drawback. 
indescriptible, undescribable. 
index, m., forefinger. 



indigné, -e, indignant 
indiquer, to indicate, show, 
individu, «., individual, person 
inébranlable, immovable. 
inégal, -e, unequal. 
inépuisable, inexhaustible. 
inexorablement, inexorably. 
inexprimablement, inexpressi- 

bly, unspeakably. 
infamant, infamous. 
infanterie, /., infantry ; — do 

marine, marines, 
infatigable, indefatigable. 
inférieur, -e, inferior, lower. 
infernalement, infernally. 
infini, m., infinité, 
infirme, invalid. 
informe, shapeless. 
informer (s*), to inquire. 
infortuné, -e, unfortunate, un- 

happy. 
infuser, to infuse, steep. 
injecter, to inject 
inoculer, to inoculate. 
inonder, to flood, inundate. 
inouï, -e, unheard of. 
inqui-et, -été, anxious, dis- 

quieted. 
inquiéter (s 1 ), to be anxious, dis- 

turbed. 
insaisissable, unseizable. 
insensé, -e, mad, crazy. 
insensiblement, gradually. 
insister, to insist. 
insondable, unfathomable. 
inspirat-eur, -rice, inspirer, 
installer, to instal ; s' — , to in- 

stal oneself, be installed. 
instant, m. t instant, moment. 

par — , at times. 
insu (à 1'), unknown to. 
insurger, to cause to revolt, lise? 

s* — , to revolt, 
interdit, -e, confused, abashecL 
intérieur, m., inside. 
intérieur, -e, inner, interior. 
intermittence, /., intermission. 

cessation. 
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interrogatoire, m. t examination. 
interroger, to ask questions, in- 

terrogate. 
interrompre, to interrupt; s' — , 

to interrupt oneself, stop 

speaking. 
intervertir, to change around. 
intestins, m. pL t intestines, 

bowels. 
intime, intimate. 
intimer, to give légal notice, 

notify. 
intituler (s'), to cal! oneself. 
intrépidement, intrepidly. 
introuvable, undiscoverable, not 

to be f ound. 
inutile, useless. 
inutilement, uselessly. 
inventer, to invent, find. 
investir, to surround, 
isoler, to isolate. 
issue,/., escape, egress, exit. 
itinéraire, m., itinerary. 
ivre, intoxicated. 
ivresse,/., intoxication. 



jabot, m., frill (of shirts). 

jadis, formerly. 

jaillir, to spring, burst out. 

jamais, never, ever. 

jambe,/., leg. 

janvier, m. t January. 

jarret, m., hamstring, leg. 

jaser, to prattle. 

jaserie,/., prattling. 

jaune, yellow. 

jet, m., shoot, ray (of light), jet. 

jeter, to throw, cast, utter, — 
un cri, to utter a cry ; se —, 
to throw oneself, throw at 
each other. 

jeune, young. 

joie,/., joy. 

joindre (se), to join. 



joint, m., joint 



joli, -e, pretty; -ment, much, 
very much. [to aim at. 

joue, /, cheek ; coucher en — , 

jouer, to play. 

jour, m., day, daylight, light; 
huit — s, a week ; faire — , to 
be light ; quinze — s, a fort- 
night; tous les — s, every 
day. 

journée,/., day. 

joyeusement, joyfully. 

joyeu-x, -se, joyful. 

juge, m., judge. 

jugement, m., trial, judgment 

juger, to judge, sentence ; se — , 
to be judged. 

juillet, m., July. 

juin, m., June. 

jurer, to swear. 

jusque, to, until, to the point, 
even, as far as. 



là, there; par — , that way ; 
over there. 

là-bas, over there, yonder. 

laboureur, m. f farmer, plowman. 

lâche, *»., coward. 

lâcher, to let go, fire. 

là-dessus, thereupon, about it. 

laid, -e, ugly. 

laine,/., wool. 

laisser, to leave, let, allow, per- 
mit; se — , to allow oneself, 
suff er oneself : se — faire, to 
allow oneself to be led, driven. 

lait, m., milk. 

lame, /., billow, wave, blade, 
sheet (of iron). 

lancer, to send, dart. 

langue,/., tongue, language; — 
du métier, technically. 

lapin, m., rabbit. 

large, m., breadth; au — , at 
sea. 

large, wide, broad. 
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largement, amply, f ully, largely. 

larme,/., tear. 

larve,/., larva. 

las, -se, tired. 

laver, to wash. 

lecture, /, reading; donner — , 

to read. 
légalement, legally. 
lég-er, -ère, slight, light. 
lent, -e, slow, 
lentement, slowly. 
lequel, laquelle, which, that, 

whom, what. 
lettre,/., type, letter. 
lever, m., rising. 
lever, to raise, lift; se — , to 

rise, arise. 
levier, m. t lever, 
lèvre,/., lip. 
lézarde,/., crack. 
lézardé, -e, cracked (of walls). 
libre, free, unhindered, open. 
librement, freely. 
lien, m., band, rope. 
lier, to bind, tie. 
lieu, m., place, spot, ground; 

avoir — , to take place ; au — 

de, instead of; y avoir — , 

there to be reason, ground. 
lieue,/., league. 
lieutenance, /., commandaient, 

lieutenancy. 
ligne,/., Une. 
linceul, m., shroud. 
linéament, m. t trace, linéament, 

feature. 
linge, m. t linen. 
lire, to read. 
lisière,/., edge. 
lit, m., bed. 
littoral, **., coast. 
livre,/., pound, franc. 
livre, m. y book. 
livrer, to deliver, give up, de- 

liver up ; — une bataille, to 

fight a battle. 
logeable, inhabitable, 
logis, m. t lodging place; corps 



de — , dwelling house, main 

building, 
loi,/., law. 

loin, far ; de — , from afar. 
lointain, -e, distant, 
long, m., length; le — de, along. 
longtemps, long, a long time. 
longue-épine,/., long thorn. 
longuement, slowly, lengthily. 
longueur,/., length. 
longue-vue, /., marine-glass, 

field-glass. 
lourd, -e, heavy. 
lourdeur,/., heaviness. 
loyauté,/., loyalty. 
lueur,/., light, glimmer. 
lugubre, lugubrious, gloomy, 

awful. 
lugubrement, lugubrioualy, 

gloomily. 
lui-même, himself, oneself. 
luisant, m. t bright spot, 
lumière,/., light. 
lumineu-z, -se, luminous. 
lune, /., moon; clair de — . 

moonlight; il y a de la — , it 

is mooalight 
lutte,/., struggle; de haute — » 

by main force, 
lutter, to struggle. 
luxe, m.> luxury. 
lys, «., lily. 



mâcher, to chew. 

machinal, -e, mechanical. 

mâchoire,/., jaw. 

maçon, wt. f mason. 

magistral, -e, masterly. 

magnanime, magnanimous. 

mai, *«., May. 

maigre, thin. 

maillet, m. f mallet, hammer. 

main, /., hand; battre des — s, 

to clap one's hands, applaud; 

sous — , secretly. 
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main-forte, /., assistance (to 

officers of the law). 
maintenant, now. 
maire, m. t mayor. 
mairie,/., city hall, town hall, 
mais, but. 
maison, /., house ; grande — , 

noble family. 
maître, m., master ; — d'équi- 
page, boatswain. 
majestueusement, majestically. 
mal, m., harm, evil. 
mal, badly. 
malade, sick, ill. 
maladroit, -e, awkward, unskil- 
malaisé, -e, hard, difficult. [fui. 
malfaiteur, *»., evil-doer, robber. 
malgré, in spite of. [trophe. 
malheur, *»., misfortune, catas- 
malheureu-x, -se, unfortunate, 

wretch, unhappy. 
Manche,/., British Channel. 
manger, to eat. 
maniable, easy to be handled, 

raanageable, in good condition, 
manier, to handle, work. 
manière,/., way, manner. 
manquer, to miss, lack, fail. 
mansarde,/., attic window, attic. 
manteau, m., cloak, overcoat. 
marbre, m. 9 marble. 
marche, /., gait, walk, march, 

step; en pleine — , at full 

speed; se mettre en — , to 

start walking. 
marché, m., bargain, market. 
marcher, to walk, march, step, 

ride, 
mare,/., pool, 
marée,/., tide. 
mari, m. f husband. 
marier (se), to marry,be married. 
marin, m., sailor. 
marin, -e, marine, sea-faring; 

avoir le pied — , to get one's 

sea-legs. 
marine,/., navy; infanterie de 

— , marines. 



marquer, to mark, designate. 
marteau, m., hammer. 
masquer, to mask, hide. 
masser, to mass (of troops). 
mastodonte, m., mastodon. 
masure,/., hovel, shanty. 
mât, m., mast ; grand — , main 

mast. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m. t sailor. 
matériaux, m. //., materials, 

stuff. 
maternel, -le, motherly. 
matière,/., matter. 
matin, *»., morning, dawn. 
maudit, -e, cursed. 
mauvais, -e, bad. 
me ; — voici, hère I am. 
méchanceté,/., wickedness. 
mèche ? /., wick, fuse. 
médecin, m., physician. 
méditer, to meditate. 
médius, m., middle finger. 
meilleur, -e, better, best. 
mêlée,/., fight, conflict ; au plus 

fort de la — , in the thickest 

of the fight. 
mêler, to blend, mix ; se — , to 

take a hand in, meddle, be 

mixed, be blended. 
membrure,/., timbers (of ships). 
même, same, very, even. 
mémoire,/., memory. 
menacer, to threaten, menace, 
ménage, m., house cleaning, 

house work. 
ménager, to treat kindly, spare, 

use carefully. 
mendiant, m., beggar. 
mendier, to beg. 
mener, to lead, command. 
mentalement, mentally. 
mentir, to lie. 
menton, m. f chin. 
menuiserie, /., joinery, joiner's 

work. 
méplat, m., flat, fiât part, 
mer,/., sea ; pleine — , open sea. 
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merci, m., thanks, thanks to 

you. 
merci,/., mercy. 
mère,/., mother. 
mesquin, -e, mean, shabby. 
messe,/., mass. 
mesure,/., measure; à — que, 

in proportion as. 
mesuré, -e, cadenced, measured. 
métairie,/., farmhouse. 
métier, m., trade; en langue du 

— , technically. 
mettre, to put, place, set ; se — , 

to begin, put oneself, start. 
meuble, m. t pièce of furniture, 

furniture. 
meubler, to furnish. 
meurtrier, m., murderer. 
meurtri-er, -ère, murderous, 

deadly, murderer. 
meurtrière,/., loop-hole. 
meurtrir, to hurt, bruise. 
meute,/., pack of dogs. 
miche,/., loaf (of bread). 
midi, m., noon, mid-day. 
mien (le), mienne (la), miens, 

miennes (les), mine. 
mieux, better; de son — , as 

well as he could. 
milieu, m., middle, midst, sur- 

rounding. 
militaire, military. 
mille, thousand. 
milliaire, milestone ; pierre — , 

milestone. 
mince, thin. 
mine, /., appearance, mien, 

mine ; faire — , to seem. 
minuit, *»., midnight. 
mioche, m., /., brat, little child. 
mire, /., aim ; point de — , tar- 

get; fronton de — , foresight. 
miroir, m. t mirror. 
mise,/., placing; la — hors la 

loi, outlawing (any one). 
misère,/., misery, poverty. 
miséricorde, /., pity ; faire — , 

to hâve mercy. 



miséricordieu-x, -se, mercifuL 
mitraille,/., grapeshot, canister 

shot; boîte à — , grapeshot 

box. 
mitrailler, to riddle (with bul- 

lets) ; se — , to fire grapeshot 

at each other. 
mobile, movable. 
mode,/., fashion. 
mode, m., way, manner. 
modelé, m. t appearance. 
modeler, to outline, model. 
moduler, to modulate. 
mœurs././/., manners. 
moi-même, myself. 
moindre, least. 
moins, less ; du — , at least ; à 

— , unless. 
mois, m., month. 
moitié,/., half. 
mollement, softly. 
môme, *»., child. 
moment, m., time, moment ; par 

— s, at times. 
momentanément, temporarily. 
monceau, m,, pile, heap. 
monde, m., world, people ; tout 

le — , everybody ; peu de — , 

but a few men. 
montée,/., acclivity, ascent, as- 
cension, 
monter, to be manned, ascend, 

mount, go up, bring up, carry 

up. 
montre,/., watch. 
montrer, to show, teach ; se — , 

to show oneself. 
morceau, m. t pièce, 
mordre, to bite. 
morne, mournful, gloomy. 
mort,/., death. 
mort, -e, dead. 
mot, m. t word. 
mou, mol, -le, soft, easy. 
mouchoir, m. f handkerchiel 
moue,/., wry face, pouting. 
mourant, -e, dying. 
mourir, to die. 
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mousquet, m., musket. 
mousqueterie,/., volley of mus- 

ketry. 
mousqueton, m., musketoon. 
mousse,/., moss. 
mouton, m., sheep. 
mouvement, m., motion, move- 

ment, commotion, 
mouyoir (se), to move. 
moyen, m. 9 means ; au — de, by 

means of. 
moyen, -ne, middle ; le — âge, 

the middle âges, 
muet, -te, mute, dumb, silent. 
multiplier, to multiply. 
munition,/., ammunition ; pain 

de — , ammunition bread. 
mur, m., wall. 
muraille,/., wall. 
mûre,/., blackberry. 
murer, to wall. 
mutiler, to mutilate. 
myrtille,/., bilberry. 



N 

naï-f, -ve, simple, naive. 
nain, m. t dwarf. 
naissance,/., birth. 
naître, to be born. 
nankin, m., nankeen. 
nappe,/., sheet, cloth. 
naufrage, m. t shipwreck. 
naufrager, to be shipwrecked. 
naviguer, to sail, navigate. 
navire, m., ship. 
ne . . . point, no, not, not at ail ; 

— ... que, only. 
né, -e, born. 
neige,/., snow. 
nerveu-z, -se, nervous; tic — , 

nervous contraction, 
nettement, plainly, neatly. 
nettoyer, to clean. 
neuf, nine. 
neu-f , -ve, new. 
neveu, m. t uephew. 



nez, »*., nose. 

ni . . . ni, neither . . . nor. 

niaiserie,/., silly thing, foolish- 
ness, nonsense. 

nocturne, nocturnal, of thenight. 

nœud, m., knot, bow; — cou- 
lant, noose. 

noir, -e, black. 

noirceur,/., darkness, black. 

noirci, -e, blackened, charred. 

nom, tn. f name. 

nombre, »*., number. 

nombreu-x, -se, numerous. 

nommer, to name, call; se — , 
to be named, called. 

nonne,/., nun. 

nord, m., North. 

nouer, to tie. 

nourrir, to feed, nourish. 

nourrisson,/., baby, infant. 

nourriture,/., food. 

nouveau, nouvel, -le, new; du 
— , something new; de — , 
anew, again. 

nouvelle,/., news. 

noyer, to drown. 

nu, -e, naked, bare. 

nuage, m. t cloud. 

nuance,/., shade. 

nuée,/., cloud, shower. 

nuire, to harm. [dark. 

nuit, /., night ; faire — , to be 

nul, -le, no, none, not any. 

numéro, m., number. 



obéir, to obey. 
obéissance,/., obédience, 
obliquement, obliquely. 
obscur, -e, obscure, dark. 
obstruer, to obstruct. 
occuper, to occupy; s' — , to 

occupy oneself, be busy. 
octogénaire, m., octogenarian. 
œil, m. t eye ; clin d' — , the wink- 

ing of an eye. 
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œuvre,/., work. 
offenser, to off end. 
office, m., duty. 
offrir, to offer, présent, 
oiseau, *»., bird. 
ombrager, to shade. 
ombre,/., shadow, darkness. 
omoplate,/., shoulder blade. 
on, one, they, people. 
ondulation,/., undulation, wav- 

ing. 
onduler, to wave, undulate. 
ongle, tn. t finger nail. 
onze, eleven. 

opiner, to give one's opinion, 
opiniâtre, «., stubborn person. 
opiniâtreté,/., obstinacy, stub- 

bornness. 
opposé, -e, opposite, opposed, 

différent. 
or, m., gold. 
or, now, but. 
orage, m. t storm. 
ordinaire, ordinary. 
ordonnat-eur, -rice, orderer, 

chief. 
ordonner, to command, order. 
oreille, /., ear; prêter V — , to 

listen attentively. 
oriental, -e, eastern, East. 
orienter (s'), to discover where 

one is. 
ornière,/., rut. 
orphelin, -e, orphan. 
orteil, m., toe. 
08, m., bone. 
oser, to dare. 
ossature, /., skeleton, osseous 

frame. 
Otage, m., hostage. 
ôter, to take, remove, take off, 

take away. 
OU, or ; — ... — , either ... or. 
OÙ, where, when. 
oublier, to forget. 
oubliette, /., oubliettes, dun- 

geon. 
ouest, m., West 



ouïr, to hear; — parler de, to 

hear of . 
ouragan, m., hurricane. 
outre (en), besides, moreover. 
ouverture,/., opening. 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir, to open; s' — , to be 

opened, open oneself . 



païen, -ne, héathen, pagan. 
paille, /., straw; chaise de — , 

straw bottomed chair, 
pain, m. t bread; — de munition, 

ammunition bread. 
pair, m., peer. 
paisiblement, quietly, peace- 

fully. 
paix,/., peace. 
pâleur,/., paleness. 
pâlir, to tura pale, 
panache, m., plume, 
panier, »*., basket, 
panneau, m., panel, 
panser, to dress (of wounds). 
pantalon, m., trousers, panta- 

loons. 
pantoufle,/., slipper. 
papier, m., paper. 
par, by, through, per, with, on. 
paradis, m. f paradise. 
paraître, to appear, seem. 
parapet, m., breast wall, parapet, 
parbleu (an expression of ap- 

proval), of course, indeecL 
parce que, because. 
parcourir, to go over, travel 

over. 
par-dessous, underneath. 
par-dessus, above, over. 
pareil, -le, similar, like. 
parent, m., relative ; — s, parents, 
parfaitement, perfectly. 
parfois, sometimes. 
parfum, m., perfume. 
parisien, -ne, Parisian. 
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parler, to speak, talk; ouïr, en- 
tendre — de, to hear of ; se 
— , to speak to one another. 

parmi, among. 

paroisse,/., parish. 

parole, /., word, speech, floor; 
adresser la — , to speak, ad- 
dress ; prendre la — , to begin 
to speak ; avoir la — , to hâve 
the floor. 

parquet, m., floor. 

part, /., share, side; de — et 
d'autre, on both sides ; de ma 
— , in my name ; quelque — , 
somewhere; de — en — , 
through, across. 

partage, m., division. 

partager, to share, divide. 

parti, m., party, décision; tirer 
tout le — possible, to make 
the best; prendre un — , to 
make up one's mind. 

particularité,/., peculiarity, par- 
ticular. 

particuli-er, -ère, peculiar, par- 
ticular; en — , specially. 

partie, /., part; faire — , to be 
part. 

partir, to go, rire, départ, start, 
go off . 

partout, everywhere. 

parvenir, to attain, reach, suc- 
ceed. 

pas, no, not, not any. 

pas, m., step; revenir sur ses 
— , to résume one's steps. 

passage, m., passing, going 
through, passage; livrer — , 
to make way. 

passag-er, -ère, passenger. 

passant, -e, passer by. 

passe,/., passage. 

passementer, to lace (of cloth- 
ing). 

passer, to pass, corne up; se — , 
to take place, happen, occur. 

passionément, passionately. 

pathétique, pathetic. 



patient, m., culprit 
patrie,/., country, fatherland. 
patriote, m., republican, patriot. 
patron, m., boat captain. 
paupière,/., eyelid. 
pauvre, m. f /., pauper. 
pavé, m., pavement, paving- 

stone. 
pavillon, m., flag. 
pays, m. t country. 
paysage, m. t landscape. 
paysan, -ne, peasant, countrv- 

man, country woman ; à la 

— ne, in the fashion of the 

country. 
peau, /., skin. 
peindre, to paint. 
peine, /., trouble, penalty, pun- 

ishment ; à — , hardly, scarce- 

ly ; valoir la — , to be worth 

while. 
peloton, m., platoon ; feux de — , 

platoon fire. 
pénal, -e, pénal; cave — , cellar 

prison, 
pencher, to lean ; se — , to lean, 

lean over. 
pendant, m., counterpart; faire 

— , to be the counterpart. 
pendant, during; — que, while. 
pendre, to hang. 
pénétrer, to penetrate, enter, 
pénombre,/., penumbra, semi- 

darkness. 
pensée,/., thought. 
penser, to think. 
pensi-r, -ve, thoughtful, pen- 
sive, 
pente,/., slope, declivity. 
pénurie,/., scarcity, penury. 
percer, to eut, pierce. 
percevoir, to perceive, hear. 
perche,/., pôle. 

perdition,/., wreck ; de — , fatal, 
perdre, to lose; se — , to be 

lost, get lost. 
père, tn. f father. 
péremptoire, peremptory. 
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pélilleu-x, -se, perilous, dan- 
gerous. 

périr, to perish, die. 

perle, /.,pearl, bead. 

perler, to bead. 

permettre, to permit. 

perron, *i., outside flight of steps. 

personne, /, person ; ne ... — , 
nobody. 

perte, /, loss ; à — de vue, as 
far as one could see. 

pertuisane,/, halberd. 

pesant, -e, heavy. 

pesée, /., breaking in. 

peser, to weigh, weigh down, 
press down. 

pétillement, »*., crackling. 

petit, -e, little, small, little one. 

petit-fils, #»., grandson. 

petit-neveu, m., grand-nephew. 

pétrifier, to petrify. 

peu, little ; — à —, little by little. 

peulven, m., ancient stone monu- 
mental pillar. 

peuple, m. t people, nation. 

peur,/., fear; avoir —, to be 
af raid ; faire — , to f righten. 

peut-être, perhaps. 

phalange, /., phalanx. 

phare, 01., lighthouse. 

piaffer, to paw the ground. 

pic, m. y peak; à — , perpen- 
dicular; situation à — , peril- 
ous situation. 

picorer, to peck. 

pied, m., foot ; avoir le — marin, 
to hâve one's sea legs ; mettre 
— à terre, to alight; sur —, 
in good condition; à — , on 
foot ; lâcher —, to fall back, 
retreat. 

piédestal, m. 9 pedestal. 

piège, m,, trap, snare. 

pierre,/., stone. 

pierreu-x, -se, stony, rocky. 

piétiner, to stamp (of the feet). 

pile,/., pier (of bridges). 

pilier, m., pillar, column. 



pinceau, m., brush. 

pincer (se), to pinch oneseli 

pionnier, m., pioneer. 

piquer, to spur, prick, mark oÔ. 

mark out, stick. 
pire, worse. 

pirouetter, to turn about. 
pis, worse; tant — , so mucl 

the worse. 
pistolet, m. f pistol; — à deux 

coups, double barrel pistoL 
pitié,/., pitv. 

pivot, m., pivot, main hinge. 
pivoter, to pivot, revolve, 
placard, m., bill. 
placarder, to post (of bills). 
place, /., place, spot, roomy 

public square; sur — , on the 

spot ; à ma — , in my stead. 
placer, to place; se — , to place 

oneself. 
plafond, m., ceiling. 
plaie,/., wound. 
plain, -e, even; de — pied, 

level. 
plaindre, to pitv. 
plaine,/., aplain. 
plaisir, m., pleasure. 
plan, *»., plane, ground. 
planche,/., board, plank. 
plancher, m., floor. 
planter, to set, fix. 
plaque,/., spot 
plat, -e, flat. 
plein, -e, full, complète; en - - 

air, in the open air. 
pleurer, to weep, crv. 
pli, m. 9 fold, undulation, wrin 

kle; ne pas faire un — , to ht 

a perf ect fit. 
plier, to fold. 
plisser, to plait 
plonger, to plunge, pitch. 
pluie,/., rain. 
plume,/., pen. 
plumet, m., plume, feathers. 
plupart,/., greatest number. 
plus, more; ne . . • — , no more, 
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no longer ; de — en — , more 

and more, 
plusieurs, several, many. 
plutôt, rather. 
pluvieu-x, -se, rainy. 
poche,/., pocket, 
poids, 01., weight, burden. 
poignant, -e, poignant, acute, 

keen. 
poignard, m., dagger. 
poignée,/., hilt, handle. 
poil, m., hair. 

poindre, m., to dawn, bres k out 
poing, m., fist. 
point, m,, spot, point, dot; ne 

. . . — , no, not, not at ail. 
pointe,/., point, extremity. 
pointer, to point (a cannon). 
poitrine,/., chest, breast. lung. 
poli, -e, polite. 
polisson, m., rascal. 
politesse,/., politeness. 
politique, political; homme — , 

politician. 
pommeau, m., butt end (of guns). 
pont, m., deck, bridge ; — châte- 

let, arched bridge, 
pont-levis, m. t draw-bridge. 
pontonnier, f»., bridge (of boats) 
porche, m., gap, opening. [maker. 
porque, /, rider, iron brace. 
portant, -e, bearing; bien — , in 

good health, in good condition, 
porte,/, door, gâte. 
portée, /, range (of fîre arms), 

reach ; à — de, within reach ; 

à pleine, — , within good 
portefaix, w*., porter. [range. 
portefeuille, a»., pocket-book, 

portfolio, 
porter, to wear, bear, carry, 

strike, hit ; se — , to be, do 

(of health). 
porte-voix, m., mégaphone. 
poser, to place, put up. 
poste, #?., squad on guard, guard. 
poster (se), to place oneself. 
posture,/, posture, attitude. 



pot, m., pot, pitcher; — à feu, 

fireball. 
poteau, m., post, pôle, 
pouce, m., inch, thumb. 
poudre,/., gunpowder. 
poudré, -e, powdered (of th€ 

hair). 
pouls, m., puise, 
poumon, 02., lung. 
pour, in order to, for. 
pourparler, m., parley. 
pourpre,/., purple. 
pourquoi, why. [chase. 

poursuivre, to go on, pursue, 
pourtant, however, yet. 
pourvoir, to provide, 
pourvu, provided. 
pousse,/., sprout, shoot, 
poussée,/., pushing, push. 
pousser, to carry, push, utter, 

give out, start on, urge on, 

drive, 
poutre/., beam, rafter. 
pouvoir, #*., power. 
pouvoir, can, may, to be able. 
pratiquer, to make, contrive. 
pré, m. y meadow. 
précédent, -e, preceding. 
précéder, to précède, 
précepteur, m., private tutor, 

freceptor. 
cher, to preach. 
précipiter (se), to rush, 
précisément, exactly, precisely. 
préciser, to state precisely; se 

— , to become definite, précise, 
préjugé, m., préjudice, 
premi-er, -ère, first. 
premièrement, firstly. 
prendre, to take, capture, 
préoccupé, -e, preoccupied. 
préparatir, m., préparation. 
. préparer, to prépare ; se — , to 

prépare oneself, get ready. 
près, near, to ; à peu — , almost; 

tout — , quite near. 
présent, -e, présent; à — , at 

présent, now. 
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présenter, to présent 

presque, almost. 

presser, to press; m — , to 
crowd. 

prêt, -e, ready. 

prêter, to lend, loan; — Po- 
reille, to listen attentively. 

prétoire, m. t courtroom, preto- 
rium. 

prêtre, m. f priest. 

prévaloir, to prevail. 

prévenir, to inform, warn, pre- 
vent. 

prévoir, to foresee. 

prière,/., prayer. 

princi-er, -ère, princely. 

principe, m., principle. 

printemps, m. f spring. 

prise,/., hold; lâcher — , to let 
go one's hold. 

prisonni-er,-ère, prisoner. 

prix, m. t price, prize. 

probablement, probably. 

procédé, m. t manner, process. 

procéder, to proceec. 

proche, near. 

produire, to produce. 

profit, m. t profit, advantage. 

profiter, to profit, take advan- 
tage. 

profondément, profoundly, 

deeply. 

profondeur,/., depth. 

proie,/., prey. 

projeter, to plan, project 

prolonger (se), to be prolongée, 
extend. 

promener (se), to walk. 

promettre, to promise. 

promontoire, m., projection, 
promontory. 

prompt, -e, quick. 

promptement, promptly. 

promptitude, /., rapidity, 
promptness, quickness, pas- 
sion. 

propager (se), to be propagated, 
diffused. 



proportionner (se), to be pro- 
portioned, suit oneself. 

propos, m. f talk; à — , oppor- 
tunely, by the way. 

propre, own, clean, peculiar, 
characteristic. 

protéger, to protect. 

proue,/., prow. 

prouver, to prove. 

prunelle,/., sloe, bullace, eye 

puis, then. 

puisque, since. 

puissamment, powerf ully. 

puissance,/., power. 

puissant, -e, powerfuL 

puits, »*., well, shaft 

punir, to punish. 

pygmée, m., pigmy. 



quand, when ; — même, even H 

quant à, as to. 

quarante, forty. 

quart, «., quarter, fourth. 

quartier, m., quarters, quarter, 

mercy ; — gênerai, headquar- 

ters; faire — , to hâve mercy. 
quasi, almost 
quatre, four, 
quatre-vingts, eighty. 
Quatre-Vingt-Treize, Ninety 

three. 
quatrième, fourth. 
que, that, whom, which, what 

ne . . . — , only, but. 
quel, -le, quels, quelles, wha. 

which ; — ... que, whatevej 
quelconque, whatever, any 

any whatsoever. 
quelque, some, few, any. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, some one, somebody 
questionner, to ask questions. 

question, 
quête,/., search, quest, hunting. 
qui, wbo, that, whom, which. ^ 
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quiconque, whoever, whosoever. 
quine, m. t two fives ; nous ayons 

le — , we win. 
quinquet, m., lamp. 
quinze, fifteen; — jours, afort- 

night. 
quitter, to leave, take off, re- 

move; se — , to part, be sepa- 

rated. 
quoi, what; de — , enough; sur 

— , after which. 
quoique, although. 



rabaisser, to lower again, turn 

down, pull down again. 
rabattre, to turn down. 
raccommoder, to mend. 
racine,/., root, 
rafale,/., squalL 
raffermir, to steady. make nrm. 
raide, steep. 
rainure,/., groove, slot. 
raison,/., reason; avoir — de, 

to conquer; avoir — , to be 

right, win. 
raisonnable, reasonable. 
ralentir, to slow down, slacken. 
ramasser, to gather, get together, 

pick. 
rame,/., oar. 

rameur, m., rower, oarsman. 
ramper, to crawl. 
rang, m., rank, line. 
rangée,/., row, line. 
ranger, to arrange; se — , to get 

out of the way, get into line. 
ranimer, to revive, 
rapetissement, m., inferiority, 

dwindling. 
rapidement, rapidly. 
rappeler (se), to remember. 
rapport, m ., report ; sous ce — , 

f rom that point of view. 
rapprocher, to unité; se — , to 

corne nearer and nearer. 



ras, -e, flat, level 
rassemblement, «., crowd, 

gathering. 
rasseoir (se), to sit down again. 
rassurer, to reassure; se — , to 

be reassured. 
rattacher, to fasten, attach; se 

— , to be connectée!, connect, 

corne to. 
ravager, to ravage, lay waste. 
raviser (se), to change one's 

mind. 
raviver, to make a fire burn up, 

revive. 
rayer, to cross, streak. 
rayon, m,, spoke, ray. 
réaliser, to realize. 
rebelle, rebel, rebellious. 
rebord, m. 9 ledge, brim. 
recevoir, to receive. 
recherche, /., search, seek, pur* 

suit, 
réclamer, to call. 
recoin, m., out of the way corner, 
recommencer, to begin again. 
reconduire, to take back, conduct 

again. 
reconnaître, to recognize, recon- 

noîter, acknowledge; se — , 

to know each other, recognize 

each other. 
recoudre, to stitch, sew again. 
recouvert, -e, covered. 
recueilli, -e, méditative, col 

lected. 
recul, m., recoil. 
reculer, to fall back, recoil. 
redescendre, to corne down 

again, descend again. 
redevenir, to become again. 
redonner, to give again, give 

back ; se — , to give to oneself 

again. 
redoubler, to redouble, increase. 
redoutable, fearful, redoubtable, 
redoute,/., redoubt. 
redouter, to redoubt. fear. 
redresser, to raise again.* se — > 
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to stand erect again, rise 

again. 
réel, -le, real. 
refaire, to do again; se — , to 

make oneself again, be made 

again. 
refermer, to close again ; se — , 

to close oneself again, be 

closed again. 
réfléchi, -e, deliberate, consider- 

ate. 
réfléchir, to reflect, think over. 
reflet, *»., reflection. 
refléter (se), to be reflected. 
refouler, to push back, drive 

back. 
réfugier (se), to take refuge. 
regagner, to go back, return, 

reach again. 
regard, m. 9 look, glance ; en — , 

opposite, 
regarder, to look, look upon, 

consider, concern; se — , to 

look at one another. 
règle,/., rule; en — , regular. 
régler, to regulate. 
regorger, to be glutted, be filled. 
réguli-er, -ère, regular. 
reine,/., queen. 

reins, m. pi., back ; pousser quel- 
qu'un Fépée aux — , to pursue 

anyone close, 
rejoindre, to join ; se — , to join, 

corne together. 
rejointoyer, to rejoint 
relâcher, to release, let go. 
relever, to raise again, turn up, 

raise. 
relief, m., relief; mettre en — , 

to set off . 
relier, to connect, unité, join. 
religieuse,/., nun. 
remarque, /., observation, re- 
mark. 
remarquer, to notice, 
remercier, to thank. 
remerciment, »*., thank. 

ettre, to put again, hand, 



remit, hand ovet; se — , te 

begin again, start again. 
remonter, to go up again. 
remplaçant, -e, substitute. 
remplacer, to replace, take the 

place, 
remplir, to fill; se — , to be 

filled. 
remuer, to move, stir. 
rencontre, /., encounter, meet- 
ing ; envoyer à la — , to send 

to meet. 
rencontrer, to meet, corne across ; 

se — , to meet, get together. 
rendre, to return, give back» 

render, give out; se — , to 

surrender ; — à discrétion, to 

surrender unconditionally. 
renommée,/., renown. 
renoncer, to renounce, give up. 
renouveler (se), to be renewed, 

be replaced. 
renouvellement, m., renewing, 

reviving. 
rentrant, re-entering, hollow. 
rentrer, to re-enter, enter again. 
renverse (à la), backward. 
renverser, to throw back ; se — , 

to be upset. 
répandre, to pour out, spread, 

shed ; se — , to be spread, flow. 
reparaître, to reappear, appeai 

again. 
réparer, to make up, repair, 
repartir, to reply, answer. 
répéter, to repeat. 
répit, m., respite 
replier, to fold; se — , to fait 

back. 
réplique,/, reply. 
répliquer, to reply, talk back. 
répondre, to answer. 
repos, m., rest, repose, 
repousser, to repulsf-, drive 

back. 
reprendre, to résume, answer, 

say, take up again, begio 

again. 
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représentant, m. f représentative. 

représenter, to represent. 

réprimer, to keep down, repress. 

requérir, to require, demand, 
summon. 

requin, m. f shark. 

réquisitionner, to demand, sum- 
mon, claim. 

réseau, m., network. 

réserver (se), to reserve oneself. 

résigner, to resign; se —, to 
resign oneself, be resigned. 

résistant, unyielding, firm. 

résister, to resist, withstand. 

résolument, resolutely. 

respirer, to breathe. 

resplendir, to shine, be resplen- 
dent. 

ressaisir, to seize again, grasp 
again. 

ressemblant, resembling, like. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

ressort, *»., spring. 

ressouder (se), to be soldered 
again. 

ressusciter, to resuscitate, bring 
to life again. 

reste, m., rest, remnant ; de — , 
!eft over, remaining; du — , 
in reality, moreover. 

rester, to remain. 

résultante, /., conséquence, re- 
suit. 

résumer, to sum up. 

retard, m. f delay; être en — , to 
be late. 

retarder, to delay, hinder. 

retenir, to detain, keep, hold 
back. 

retirade,/., retirade. 

retirer, to take, take out; se — , 
to withdraw, retreat. 

retour, m., return. 

retourner, to go back, return; 
se — , to turn around, turn < 
back. j 

retraite,/., retreat. \ 



retranchement, 0*., intrench- 

ment. 
retrancher (se), to intrench one- 
self. 
rétrécir (se), to grow smaller, 

narrower. 
retrousser, to turn up. 
retrouver, to find again; se — . 

to find oneself again, be found 

again. 
réunir, to assemble, unité, 
réussir, to succeed. 
réussite,/., success. 
revanche,/., revenge. 
rêve, m., dream. 
revêche, harsh, sharp, rough. 
réveil, m., awakening. 
réveiller, to awake, awake 

again ; se — , to awake. 
révéler, to reveal. 
revenir, to corne again, return; 

— sur ses pas, to résume one's 

steps ; — à soi, to corne to. 
rêver, to dream. 
revers, m., reverse; bottes à — , 

top boots ; à — , f rom behind. 
revêtu, -e, covered, clothed. 
rêveu-r, -se, thoughtful, pen- 
sive. 
revoir, to see again ; au — , good 

bye. 
rez-de-chaussée, m,, ground 

floor. 
ricocher, to ricochet, rebound. 
ride,/., wrinkle. 
rien, nothing, anything. 
rigueur, /., rigor, severity, 

harshness. 
riposter, to reply ; se — , to reply 

to each other. 
rire, m., laugh, laughter. 
rire, to laugh; éclater de — , to 

burst out laughing. 
risque, m. t risk, adventure, 

danger, 
risquer, to risk, endanger, 
^ tpre ; se — , to venture. 
rivière,/., river. 
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roc, m. t rock. 

roche,/., rock 

rocher, m., rock. 

rôder, to roam, rove. 

roi, m., king. 

rôle, »*., part, rôle. 

romain, -e, Roman. 

rompre, to break. 

ronce, /., blackberry bush, 

bramble. [ness. 

rondeur, /., rotundity, round- 
rondin, m., round log, billet. 
rosaire, m., rosary, beads. 
rose, pink, rose color. 
roue,/., wheel. 
rouge, red. 
rougeâtre, reddish. 
rougeur,/., redness, blush, 
rougir, to redden. 
rouleau, m., roll. 
roulement, m., beating (of 

drums), rolling. 
rouler, to roll. 
roulis, m. t rolling. 
route, /., way, route, road ; en 

— , on the way. 
rouvrir, to open again; se — , 

to open again. 
royauté,/., monarchy, royalty. 
ruban, m., ribbon. 
ruche,/, bee hive. 
rude, hard. 
rue,/, street. 
ruelle,/, lane. 
ruer, to kick ; se — , to rush. 
rugissement, /»., roaring. 
ruisseau, m. t brook, gutter, 

stream. 
ruisseler, to stream. 
rumeur,/, rumor, noise. 



S 

sable, m., sand. 
sabord, m., port, 
saborde, -e, riddled (of cannon 
balls and bullets). 



sac, m., sack, bag, knapsack. 

saccade,/., jerk, fit, start. 

sacré, -e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sagace, sagacious. 

sage, wise, good. 

saigner, to bleed. 

saillant, -e, projecting, jutting 

out. 
saillir, to stand out. 
sain, -e, healthy. 
Saint-Esprit, m., Holy Ghost 
saisir, to seize, grasp, arrest; se 

— , to get hold. 
salaire, m., salary, reward. 
salle,/., xoom, hall. 
salon, m. 9 parlor. 
saluer, to salute, bow. 
salut, m. t bow, salutation, salute. 
sang, m. t blood ; injecté de —, 

bloodshot ; tout en — , bleed- 

ing, covered with blood. 
sang-froid, m., coolness. 
sanglant, -e, Woody, 
sanglier, m. t wild boar. 
sanglot, m., sob. 
sangloter, to sob. 
sanguinaire, bloodthirsty, 

sanguinary. 
sans, without. 
santé,/., health. 
sapeur, m., sapper. 
sapin, m., pine. 

sapristi, sure enough, certainly. 
sarrasin, m., buckwheat. 
satisfaire, to satisfy. 
sau-f , -ve, saie, 
saut, m., leap, jump. 
sauter, to jump, leap; be thrown 

up; faire — , to blow up. 
sauvage, savage, uncivilizecl 

wild. 
sauver, to save ; se — , to nui 

away, escape, save oneself. 
sauvetage, m. t salvage, rescue- 

échelle de — , fire escape. 
savamment, knowingly 

cleverly . 
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•avoir, to know, can. 

sayon, 01., large coat, sayon. 

sceau, m., seal. 

scélérat, m, % rascal. 

sceller, to make fast. 

scie,/., saw. 

sculpter, to carve, sculpture. 

séance,/., session. 

séant, m., sitting upright; se 

dresser sur son — , to sit up 

in bed. 
seau, m., bucket. 
s-ec, -èche, dry. 
sécher, to dry. 

second, m. t mate, second story. 
secouer, to shake. 
secourir, to help, succor. 
secours, m., help, succor ; au — l 

help! 
secousse, /., shaking, shake, 

shock. 
secrètement, secretly. 
seigle, m. t rye. 
seigneur, m., lord, 
seigneurie, /., estate, domain, 

nobility. 
sein, m., breast, bosom. 
sellette, /., seat of an accused 

person. 
selon, according to, folio wing. 
semaine,/., week, 
sembler, to seem, look, 
sens. m. t direction, sensé, 
sentier, m., path. 
sentir, to feel, understand; se 

— , to feel oneself. [part. 

séparer, to separate ; se — , to 
sept, seven. 

septième, seventh. [command. 
sergent de bataille, officer in 
serein, -e, serene, calm. 
serpenter, to crawl, wind. 
serre,/, talon, claw. 
serrer, to draw closely, press, 

put away, oppress; se — , to 

press ; — la main, to shake 

hands. 
serrure,/., lock. 



servir , to serve, handle ; se — 9 

to use. 
serviteur, m. t servant, 
seuil, m. t threshold. 
seul, -e, alone, only. 
seulement, only. 
sevrer, to wean. 
si, so, if, y es ; — ce n'est, except; 

— fait, yes indeed. 
siècle, m., century. 
siffler, to hiss, whistle. 
sifflet, m., whistle ; coup de — , 

blowing of a whistle. 
signalement, m. f description, 
signer, to sign. 
signifier, to mean, signif y. 
silencieu-x, -se, silent 
simple, m., médicinal plant, 
simplement, simply. 
singuli-er, -ère, singular, pecul- 

iar. 
sinon, if not. 
sitôt, so soon, as soon. 
situe, -e, situate; bien — , with 

a good standing, 
sixième, sixth. 
sobriquet, m., nickname. 
sœur,/, sister. 
soi, oneself. 
soi-disant, self styled. 
soie,/, silk. 
soif, /., thirst; avoir — , to be 

thirsty. 
soigner, to treat, nurse, care 

for. 
soi-même, oneself. 
soin, m. t care, attention, 
soir, m., evening, night, dark- 

ness. 
soixante, sixty. 
sol, m., ground. 
soldat, m. t soldier. 
soldatesque, soldier-like. 
soleil, m., sun ; — couché, smv 

set. 
solide, strong, solid. 
solidement, strongly solidly. 
solive,/, beam, joist 
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sombre, dark, obscure, somber. 
sombrer, to sink. 
sommaire, m. t summary. 
sommaire, concise, brief. 
sommation, /., suramons. 
somme, /., sum; en — , sum- 

ming up, after ail. 
sommeil, m., sleep, slumber. 
sommeiller, to doze, sleep. 
sommet, m. f top, summit. 
son, m., sound. 
sonder, to fathom, sound, 

probe, 
songer, to think, dream, muse, 
sonner, to sound, ring, 
sonnerie, /., sound of trumpet. 
sorcier, m., sorcerer. 
sort, m. 9 fate, lot. 
sorte, /., sort, kind; de — que, 

so that ; en quelque — , so to 

speak. 
sortie, /., departure, going out, 

leaving, sortie, exit. 
sortir, to go out, leave, corne 

out. 
SOU, m<> penny, 
soubresaut, m., start. 
souci, m. t care. 
soudain, suddenly. 
souffle, m. t breath, breathing, 

wind, inspiration, 
souffler, to blow. 
souffrant, -e, suffering people. 
souffrir, to suffer, permit. 
soufré, -e, dipped in sulphur, 

sulphured. 
soulever, to raise, lift; se —, to 

raise oneself up. 
soulier, m., shoe. 
soumettre, to submit. 
souper, m., supper. 
souper, to sup. 
soupirail, tn. f air hole. 
soupirer, to sigh. 
source./., spring. 
sourcil, m. t eyebrow. 
sourd, -e, secret, underhand, 

deaf. 



souricière,/., mouse trapu 

sourire, m., smile. 

sourire, to smile. 

souris,/., mouse. 

sous, under, by. 

sous-officier, m., non commis* 
sioned officer. 

soustraire, to remove, take 
away ; se — , to avoid, es- 
cape. 

soutenir, to support, stand, 
sustain, bear. 

souterrain, -e, subterranean. 

souvenir, m., remembrance. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

souverain, -e, sovereign. 

spécialement, especially. 

spectral, -e, ghostlike. 

spirale, /., spiral; escalier en 
— , winding stairway. 

spontanément, spontaneously- 

squelette, m., skeleton. 

stratégiquement, strategically. 

stupéfait, -e, stupefied, aston- 
ished. [ment. 

stupeur, /., stupor, astonish- 

suaire, m., shroud. 

subit, -e, sudden. 

subitement, suddenly. 

succéder, to succeed ; se — , to 
succeed each other. 

sud, m. f South. 

sueur, /., sweat. 

suffire, to suffice, be sufficient 

suffisant, -e, sufficient. 

suif, m., tallow. 

suite, /., continuation; tout de 
— , at once ; par — , as a con- 
séquence. 

suivre, to follow. 

supérieur, -e, upper, superior. 

supérieurement, superlatively 
well, in a superior manner. 

superposer, to superpose. 

suppléer, to make up. 

suppliant, -e, beseeching, sus* 
plicating. 
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supplice, m., torment, anguish. 
supprimer, to do away with, 
suprême, last. [suppress. 

sur, on, upon, over, with, above. 
sûr, -e, safe, sure, certain ; à 

coup — , with a sure aim. 
surdité,/., deafness. 
surélever, to make higher. 
sûreté, /., safety. 
surhumain, -e, superhuman. 
surmonter, to surmount, crown. 
surnaturel, -le, supernatural. 
surnom, m., nickname. 
surnommer, to nickname, sur- 

name. 
surprenant, -e, surprising. 
surprendre, to surprise, 
sursaut, m., start; en — , with 

a start. 
surtout, above ail, especially. 
surveiller, to watch, watch 

over. 
survenir, to happen, come over. 
survivance, /., reversion (of 

offices). 
survivant, -e, survivor. 
survivre, to survive. 
susnommé, -e, above-named. 
suspect, -e, suspicious. 
suspendre, to suspend, hang. 
suspens (en), in suspense. 
systématiquement, systemati- 

cally. 



tabatière,/., snuff box. 
tablette,/., cake (of chocolaté), 
tabouret, m., stool. 
tâcher, to endeavor, try. 
taille,/., stature. 
tailler, to eut, hew, carve. 
taillis, m., thicket. 
taire (se), to become silent, re- 
main silent. 
talon, m. f heel. 
talus, m^ embankment 
tambour, m., drum. 



tampon, *»., stopper, pad. 

tandis que, while. 

tangage, m. t pitching. 

tanière, 0*., den. 

tant, so many, so much; — 
que, as long as; — ... que, 
as well ... as. 

tantôt, presently, a while ago; 
— ... — , now . . . then. 

tapage, m. t noise, uproar, racket 

tard, late; au plus —, at the 
latest. 

tarder, to delay, put off. 

tas, 0*., pile, heap. 

tâter, to f eel. 

tel, -le, such. [a manner. 

tellement, so, so much, in such 

témoin, *»., witness. 

temps, m. f time, weather, mo- 
ment, while ; de — en — , 
from time to time, now and 
then; dans les — , of yore. 

tenaille,/., pincers. 

tendre, to hand, extend, out- 
stretch. 

tendresse, /., tenderness. 

ténèbres, /. //., darkness. . 

ténébreu-x, -se, dark. 

tenir, to care for, like, hold, 
stand one's ground; — bon, 
to resist; — à, to be caused 
by, be caused; se — , to hold 
oneself, stand. 

tentative,/., attempt. 

terminer, to finish, terminate; 
se — , to be ended. 

terrain, m., ground. 

terrasser, to knock down. 

terre,/., ground, land, earth; 
par, à — , on the ground, floor ; 
mettre pied à—, to alight 
(from a horse). 

terrifier, to terrify. 

tête,/., head; en — , ahead. 

téter, to suck milk (from per- 
sons or animais). 

tic, m. f ridiculous habit; — ner* 
veux, nervous contraction. 
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tiède, mild, soft. 

tige, /., stem. 

tinter, to toll. 

tirer, to shoot, draw, fire. 

tiroir, m., drawer. 

titanique, relating to Titan; 

Titan-like. 
tocsin, m., alarm-bell, tocsin. 
toit, m. y roof, 
toiture,/., roof, 
tombe,/., grave, tomb. 
tombeau, m., grave, tomb. 
tomber, to f ail. 
tombereau, m., tumbrel, cart. 
ton, m., tone. 
tonnant, -e, thubdering. 
tonne,/., barrel, ton. 
tonnerre, 0?., thunderbolt,' thun- 

der. 
torchère,/., torch-holder. 
tordre, to twist; se — , to 

writhe, wring, twist. 
torse, m., trunk (of a person). 
tort, m., wrong; avoir — , to be 

wrong. 
tortueu-z, -se,winding, crooked. 
toucher, to touch, confine; se 

— , to touch one aiiother. 
toujours, always, still. 
tour, m. t turn ; à son — , in his 

turn, in her turn. 
tour,/., tower. 
tourbillon, m., whirlwind. 
tournant, m., turning, curve. 
tourner, to turn, re volve, swing 

around, wind; se — , to turn 

around, turn. 
tourniquet, m., turnstile. 
tournoiement, m., turning, 

wheeling around. 
tournoyer, to whirl. 
tout, very, quite ; — en, while. 
tout, -e, tous, toutes, ail. 
trace,/., trace, remains. 
tracer, to trace, f orm ; se — , to 

make for oneself. 
traduire, to arraign, indict. 
trahison,/., treason. 



train, m. f train ; en — de, in 

the action of . 
trainée, /., train (of gun pow- 

der). 
traîner, to drag ; se — , to drag 

oneself. 
traiter, to treat, corne to terms, 

negotiate. 
traître, m. 9 traitor. 
trajet, m., way. 
tranchée,/, trench, 
trancher, to eut. 
transfigurer, to transfigure; se 

— , to be transfigurée. 
transformer, to transform. 
transversalement, transversely. 
traquer, to track, ferret out, 

bring to a stand, 
travailler, to work. 
travers (à), across, through. 
traverse,/.» crosspiece. 
traversée, /., crossing, sea voy- 
age, 
traverser, to cross, corne across, 

traverse, 
trébucher, to stagger. 
tremblement, m., trembling. 
trembler, to tremble, 
trempe,/., stamp, character. 
tremper, to dip, soak. 
trente, thirty. 

trépigner, to stamp (of feet). 
très, very, very much. 
tressaillement, m., start, start- 

ing. 
tressaillir, to give a start. 
tréteau, m., trestle. 
tribord, m., starboard. 
tricorne, m., three-cornered hat 
trier, to pick, pick out. 
triste, sad. 
tristesse,/., sadness. 
trois, three. 
troisième, third. 
trombe,/., water-spout. 
tromblon, m., blunderbuss. 
trompe,/., trumpet, horn. 
tromper (se), to be mistaken. 
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tronçon, m., portion, fragment, 

part, pièce, 
trop, too, too much, too many. 
trou, m. t hole. 
trouble, dim. 
troubler, to disturb. 
trouée,/., gap, large hole. 
trouer, to make a hole. 
troupeau, m., troop, crowd, 

flock. 
troupier, m., trooper. 
trousse,/., case of instruments, 
trouver, to find; se — , to find 

oneself , be. 
tuer, to kill. 

tumultueu-x, -se, tumultuous. 
tutoyer, to thee and thou some 

one. 



unanime, un an i mous. 

unique, unique ; only. 

unir, to unité. 

usage, m., use. 

user, to use, wear out, use up. 

usiter, to use. 

utile, useful. 

utiliser, to utilize. 



vacarme, m., hubbub, uproar. 
va-et-vient, m., walking up and 

down. 
vague,/., wave, 
vaguement, vaguely. 
vaillamment, valiantly. 
vaincre, to conquer. 
vaincu, -e, conquered, van- 

quished. 
vainqueur, m., conqueror, victor. 
vaisseau, m., vessel, ship. 
vallon, m. f valley. 
valoir, to be worth ; — mieux, 

to be better ; — la peine, to 

be worth while. 
vanter (se), to boast, brag. 



va-nu-pieds, m. t tatterdemalion, 
ragged rascal. 

vapeur,/., vapor, haze. 

varech, 0*., varec, sea-wrack. 

vareuse,/, blouse, coat. 

vasselage, m., vassalage. 

vaste, broad, vast. 

vedette, /., scout, sentry, ve- 
dette. 

veille,/., eve, day before. 

veiller, to watch, look over, 
nurse. 

velléité, /., velleity, slight de- 
sire. 

velu, -e, hairy. 

vénéneu-x, -se, venomous, poi- 
sonous. 

venger, to avenge; se — , to 
revenge oneself. 

venir, to corne ; — de, to hâve 
jus t. 

vent, m. f wind. 

ventre, m., abdomen, belly; à 
plat — , flat on one's stomach. 

venue,/., coming. 

vergue,/., yard. 

véritable, real, true. 

vermeil, -le, red. 

vérole,/, pox; petite — , smal 
pox. 

verre, m., glass. 

verrou, m., boit. 

vers, towards. 

verser, to pour, shed. 

vert, -«, green. 

vertigineu-x, -se, lofty, dizzy. 

vertu,/., virtue. 

veste,/, coat, round jacket. 

vêtement, 0*., clothing. 

vêtu, -e, clothed, clad. 

veuve,/, widow. 

viande,/, méat. 

vicomte, m. t viscount. 

victoire,/, victory. 

victorieu-x, -se, victorioua. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie,/, life. 



25° 



GLOSSARY 



Yieillard, « n old man. 

vieux, vieil, -le, old. 

Vi-f, -ve, keen, quick, plain, 

sharp, bright, alive; un coup 

de vive force, storming, tak- 

ing by storm. 
ville,/., city, town. 
vingt, twenty. 
vingtième, twentieth. 
violemment, violently. 
violer, to desecrate, violate, 

break, 
virilement, manfully. 
via-à-vis, opposite, 
viser, to aim. 

visiblement, visibly, plainly. 
Vite, quickly. 
vitre,/., window pane, 
vitré, -e, glazed. 
vitreu-x, -se, vitreous. 
vivandière,/., sutler woman. 
vivant, -e, living, alive. 
vive, long live. 
vivement, brightly, plainly, 

sharply. 
vivifier, to vivify, give life. 
vivre, to live; qui vive, who 

goes there ; vive, long live. 
vivres, m. pl. t provisions, 
voici, hère is, behold, hère are ; 

me — , hère I am. 
voie,/, way ; — d'eau, leak. 
voilà, that is, this is, there is, 

there are, that is ail, hère is. 
voile,/, sail; mettre à la — , 

to sail ; faire — , to sail. 
voile, m. t veil. 



voilé, -e, dull. 

voiler, to veil, conceal. 

voir, to see; se — , to be seen, 

see oneself. 
voisin, -e, near, neighbor. 
voiture,/, wagon, vehicle. 
voix,/, voice ; donner de la —, 

to cry out; demi , low 

voice; à haute — , aloud. 
volée,/, volley, flight. 
voler, to fly, rob, steal, flutter. 
volontaire, m., volunteer. 
volontairement, voluntarily. 
volonté, /., will ; de bonne — , 

willing. 
volontiers, willingly. 
vomir, to shoot, vomit, 
vouloir, will, to wish, be willing, 

wish for; — dire, to mean; 

en — à, to be angry with. 
voussure,/, curve, élévation of 

an arch. 
voûte,/, arch, vault. 
voûter, to arch, vault. 
voyager, to travel. 
vrai, -e, true. 
vraiment, truly, really. 
vraisemblablement, probably. 
vue,/, sight ; à perte de — , as 

far as one could see. 



y, there, it, to it, of it ; il — a, 

there is, there are, ago. 
yeux, pu of œil. 
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